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1. Mésto: Sen o tésném uniku

Ziji ve mé&sté. Pohybuji se pravidelng, sit’ ulic je rovnom&mé rozprostiena, trasy se kiizi,
drzim se bodl pfedem danych, zanesenych v mapé.

Neni tu nutné vSechno Sedé a beztésné, jak se obvykle o méstech tvrdi. V mapé je
zakreslena spousta zajimavych mist, byla tu historie, parky jsou zelené, vodni kanaly
zakreslené modie, prestoZze jsou také zelené. Mapou se rozprostira sit’ hlavnich a
vedlejsich tiid, ¢ervené linie dalnic a najezdd, tmavé linky Zeleznice. Nadrazi, znacena
hnédg, jsou, jak jsem jednou Cetl: mista, kde se skryvaji pfilezitosti. Bloky domu maji
svou barvu podle své dulezitosti. Bydlim v nevyrazné zIuté, ale dochazim do budovy,
znacené tmavé Sedozelenou barvou, jakou jsou znaceny administrativni budovy. Spousta
ceduli pred velkymi dvefmi a usmévavy vratny, ktery uz mé ani nekontroluje. Kdybych se
jednou rozhodl vynést ven néjaky velmi dulezity a tajny dokument, vratny by se dal
usmival a prohodil tfeba: Tak kampak na vikend, pane inZenyre, zase nékam z mésta ven
? Ja bych byl nervozni, ale odvétil bych mu tfeba, Ze pojedu navstivit znamé a
skryt pod kosili ( pfeci jen se mi ob¢as vratny podiva do tasky, kdyZ na n&j zeshora jednou
za ¢as dupnou ).

Pracuji v kartografickém urad€. Proto si tak libuji v obrazech, které poskytuji mapy.
Mapa diive odrazela teritorium, nyni teritorium vytvafi. Vytvafim své okoli, mam na to
dlouholetou praxi. Soucasné okoli je pravidelné a prestoze i muj slusny plat, ktery
odpovidd mému postaveni , je také pravidelny, ziji vcelku nepravidelné. Ostatné jako
vétsina lidi, totiz n€kdy vice, nékdy méng.

Jedno misto je vysSkovou budovou, 75. patrem, oddé€lenim zpracovavani dat —
druzicovych snimkl, veSkeré prace s geografickymi a kartografickymi podklady,
vojenské mapy, valeéné zpravodajstvi, vic se kolikrat uz nezajimam, stac¢i mi Sedozelena
barva budovy.

Jedna situace je prace, mnoho lidi, vyhodnocovani onéch podkladt. Kartografie je
dilezita pro dalsi strategii, bez ni se ¢lovék nehne. Ve skladu je hodné map starych a na
stole jsou nové, vytvarejici se, vétSinou az pfili§ tajné. Ve je inventarizovano, ale jak to
byva na ufadech — v nutnosti se doty¢ny dokument najednou nemiize najit a objevi se az
za mésic, kdyz se st€huji regaly.

Druha mista jsou detailné zmapovana, ale vzdy staci drobna ¢arka a v krajiné se objevi
obrovska brazda zejici temnou hlinou.

Druhé situace vznikaji az na onéch mistech a do posledni chvile, co jsou naplanované,
se muze cokoli zménit a vyslednd situace se svému planovanému obrazu nepodoba.
Kolikrat pivodni obraz tieba i zcela pfevraci. Véci dopadaji jinak a ¢lovek si uzije svych
par minut pocitu obrazoborectvi.

Mily piibéh byva odpocinkem na misté, kde se citite dobie. Sic je tu pravdépodobnost,
ze se zabfedne do nedulezitych popist, ale vykreslovani nové mapy-obrazu se tak alespon
nalezité vyziva. Obraz se libi sdm sobé&, kresli¢ mtze zivat nudou.



Casto na m& jde v praci rozespalost, vhodné by bylo n&jaké &teni ke kavé, pouze
v situaci, kdy mate ¢as vymezen k zaslouzenému odpocinku. Odpocivejte za kazdou cenu
nebo tfeba nikdy nepracujte.

Nad hlavou se mi komiha tuseni naprosté rezignace a latentni revoluce nékde v kouté
skomira.

Bavim se s kolegy, davame dohromady mapy, k nimz zni doprovodny text kolikrat uz
dost pochybené. Nad strategickou mapou mé uz kolikrat napadlo: Jdete nakupovat do
obchodu a pfitom uz zitra by se mohlo rabovat. Prodluzovani takového stavu je mozna
horsi, nez kdyby se néco opravdu stalo. Ale zatim se ned¢&je nic, asi se ani nic dit nebude.

V tuhle dobu, mam-li to fict takhle bez vytacek, si ¢lovék nemiize vybrat, kde by se mu
mohlo libit. VSude a nikde, rozmazlenost. Je$té nevim, jak dlouho zlstanu tady, kde
momentalné jsem. VSechno je uzpiisobeno pohybu a mam pfistup k nejnovéj§im mapam.
Mizu se stat i jejich vlastnikem, ale toho bych se asi nikdy nedopustil, strachem bych se
asi po vratného dotazu na vikend skacel k zemi a vSechny dokumenty by mi pied tvari
ostatnich vypadly zpod kosile, zfejmé trochu pokroucené.

Nad mapami mam také n¢kdy tuSeni signalu. Vyrazit vpred. Zistat dole ve sklepé. Je
mozné se mnoho dozveédét z informaci, které zpracovavaji stroje. Ve vyskové budove, jak
jinak.

V pripadé signalu — 1) nasel bych si nékde sviij kout a ¢ekal, co bude.
2) vyrazil bych vpted hlava nehlava
3) tvrdé bych usnul

Zatim je ve mésté Sero.
Ale to se zméni.
Béhem nékolika okamziki, nebo hodin nebo dni.

Prvni setkani / ozi‘ejméno

Pfedevcirem v baru jsem potkal doktora. Svéfil jsem se mu ( po tfech panacich ginu ) se
svymi tivahami ( vykon — otevieni mluvidel ). Rekl, Ze je to b&Zn4 reakce, Ze to ma dnes
kazdy druhy a jemu do ordinace chodi lidi fiiukat a kilucet se starostmi, pro které je
vSeobecna pfiprava na néjaké déni ( napf.: valetné ) jenom zastérkou. Zminéni, ménic se
po piekroceni prahu ordinace v pacienty, se boji o sebe, jako se boji malé décko, ze mu
kamaradi ukradnou vojacka, se kterym dobyva svét vyhradné ono samo. Ano, takze je to
normalni stav:

"Nic se nema prehanét, pfi Vasi praci je to t&zké, ale zkuste na to nemyslet. Povznést se
nad to, i kdyZ situace neni rizova..."

( Podotykam, Ze pracuji ve vojenském kartografickém tfadu a Ze mam rad jednu znacku
ginu, se zlutocervenou etiketou, napoj, ktery bude pozdéji trochu oziejmén. Jedina
konkrétni zminka o doktorové praxi. Zarucené smyslend. Doktor vlastni vSe kromé
ordinace. )

Sen / oziejmén

Co rozhodné v 75. patie nikdy nezanesu do map, které lezi na velikych stolech a kolem
nichZ se mota hromada lidi, to budou asi mé ob¢asné sny. Sny sice nejsou moc ziejmé, ale
kolikrat mam chut’ do veliké mapy zakreslit malou ¢arku a ji vyznacit, kde se ziejme
odehrala ona neuvétitelna situace, jaka mi v noci probéhla pied oCima. Tteba takovy sen o
neznamém, v obliceji povédomém muzi. Jenze takova Carka do tak dilezité mapy: To by
byla jizva v nezndmé krajin¢ a hlavné tak i tak zlo¢in.

A, ano, ten chlapik v noci: Neustale vytvarel vlastni vize a horec¢naté jim propadal.
Nebylo poznat, kde je v jeho pfipadé realita a kde blouznivost. Staval se stale vice
Silenym a nebylo mozné proniknout do jeho vidin. Tvarovaly se jak bubliny, jak lavové
vyvieliny, které se protrhnou z obrazu, ktery mate pted o¢ima. A byla tam Zena, kterou on
ziejm& miloval, ale nebylo mozné mluvit o jakékoli moZnosti souznéni. Zena se snazila
promlouvat k zbytku zdravého rozumu, ktery snad muzi zbyl. Ale nebylo nikdy jasné, kdy
je mozné mluvit k tomu muzi a kdy vase fe¢ splyne s jeho vizemi. Zoufala situace. Aby se
zena zachranila, byla s jinym muzem. Zbytek muzova rozumu tak ovladla zarlivost a byl
ztracen.

Pak jsem se trochu probral, byl to takovy echt tmavy sen, ale v pfijemném polospanku
m¢é uklidiiovala myslenka: Vzdyt' ona se k nému zas za Cas vrati a on uzné své predstavy
za blouznivé. Druhy muz, kterym se Zena chrani jako Stitem pfed mocnym vlivem onoho
prvniho, tento muz v pozadi je cizi muz a Zena k nému nema zadny vztah. Prvni a jediny
muz té Zeny pak uZz nebude kolem sebe mlatit kladivem. Snad jen jednou, naposled. A
také mé pobavila véta jak vystfizend z nedélniho odpoledne: VSichni se tam v klidu
sejdeme, zatim se tam da dostat, most stoji na svém mist¢€, misto je oteviené.

Ale to se zméni. B€hem nékolika okamziki, nebo hodin nebo dndl.

Pravidelny pohyb / osnova tésného uniku:

Rozlozil jsem se na kiesle na balkoné svého bytu a pozoroval jsem to hemzeni dole.
Mésto bylo organizovanou spleti, ze které byla vylou¢ena nahoda. To mofe betonu mi
ptipomnélo, skutecné mote. Pfislo mi to povédomé.

Jsou dnes dvé moznosti, co se muze stat, kdyz uvedete vchod svou drobnou anarchii -
bud se ve vSeobecném zmatku, napéti a psychotickych erupcich ztrati, nebo je
pronasledovana az do posledniho dechu. To druhé ma patos jak kram, takze néco mezi.

Utekl bych, fekl jsem si a zvaZzoval, jaky dopad by to v mé situaci mélo: Pohybuji se v
pravidelném pohybu z kancelate domut a do jednoho, dvou bart, kde vysedavam, abych
zabil nudu. V praci, kde se pohybuji ve zmatené skupiné hlasatelek, informatorti a
nejmodernéjSich beden, se odehravaji neuvétitelné véci, informace ceny zivota, destrukce
soukromi, machinace, pfedvale¢né dezinformace, navzajem se matouci prohlaseni. Zacina
se mi to hnusit. V téhle pravidelné siti ulic se pohybuji v pravidelném ctyfuhelniku. Je
neuvetitelné, jak je mozné zit takovy Zivot.

Sedél jsem a pil levny titinovy rum, z kterého mé ziejmé bude bolet hlava. Protoze tu
jednu znacku ginu jsem nesehnal. Je drahy. Osnoval jsem plan Gtéku, kterému jsem sdm
nevéfil. Uspotadal jsem si seznam véci, co bych si vzal, abych nakonec dosel k tomu, Ze z



téch kramt nepotiebuju nic. Osnoval jsem, kam bych jel a jak. A s kym. Seznamit se tieba
s néjakou mladou Zenou, piestoze po prvnim setkani ¢lovék zapomene jeji jméno. Brzo
pfijde do prace n€kolik novych piekladatelek, protoze bez nich uz neni mozné davat
dohromady plany tak vzdalenych mist. Budou nosit faxy a kazety do kancelafe a s nimi
tam bude mozné na chvili ucitit i to které vzdalené misto, zemi, ktera se ale na mapé
pomalu méni, mizi, tak jak se skupina dohodne podle nejnovéjsich informaci.

Naplanoval jsem seznameni, uték, jiny zivot na jiném mistg...

A pak po tom hnusném titinovém rumu usnul na balkoéné...

Ptijimaci sal / 75. patro

Venku bylo vedro a v praci jsem ziistal v sale pro pfijimani navstév. Byl to velky sal,
ktery byl v rohu vyskové budovy v 75. patie a velka skla v§ude kolem vytvartela dojem, ze
se Clovek vznasi. Nebylo na co myslet. Bolela mé trochu hlava. Jen jsem se drzel té
myslenky na "ut¢k", ale byla to najednou stard myslenka a neslo s ni hnout. VSechno bylo
pomalé. Chtél jsem jen, aby nikdo nezjistil, Ze nejsem ve své kancelati, aby sem nikdo
nevstoupil. Ticho. Kousek odtud se vyhodnocovaly informace, o kterych jsem nechtél nic
veédet. Snazil jsem se vidét se jinak, z jin¢ho thlu. Jakoby trochu "nad" sebou. Vidél jsem
sviyj prazdny pokoj doma ve ¢Etvrti, kterd je v mapé vykreslena zluté tak jako vétSina ploch
mimo centrum. Viechno bylo liné a jakoby se rozplyvalo.Utek, jak jsem ho zamyslel, se
jevil absurdni. Spise jsem si predstavoval dalsi dny dal, v tomhle obrovském vystraS§eném
mesté, s touhle praci a témi vecery. Pomalu to ustoupi a zmizi. Dostanu plat, koupim si
alkohol na doma abych zabil &as. Zanrovy vyjev.

Ten den jsem se dikladné zasil v tom piijimacim sale aniz by to kdokoli zjistil.

Bar / zi‘ejmost

Na patou jsem se vytratil. Sedl jsem si do jednoho baru v kterém skoro nikdo nebyl, dal
si kafe a snazil se zachytit asponl né¢jakou myslenku. Nic. Oteviely se dvefe baru a vesla
néjaka zena. Poznal jsem ji - byla to jedna z onéch novych prekladatelek, které dnes
ptijeli. Réno jsme byli pfedstaveni, ale zapomnél jsem jeji jméno. Pres den jsem nevysel
z kancelafe a po vysledcich se ukryl v pfijimacim sale.

Vesla do baru a rozhlédla se. Prosté jsem jen tak pohnul bezdeéky rukou, jako ze jsem
tu, i kdyZ jsem za nic nemé¢l naladu se s nékym bavit. Jak jinak. Konverzovat. Ptisedla si a
fekla svym zvlastnim akcentem:

- Dobry den, nebudu Vas rusit ?

NIKDY NEPROZRAZUJTE SVE JMENO !

- Nikoli... posad'te se prosim.

Ticho.

Pak mé napadlo, co se tak obvykle fikava a navic byla celd situace uz nékde piedkreslena,
tak jsem po chvilce dodal:

- Nedate si néco k piti? Co rada pijete?

Nez stacila néco fict, zavolal jsem barmanku:

- Dvakrat gin, prosim.

Nebude-li ho pit,dam si je sam. Ale ziejmé neodmitne: Je prvni den v cizi zemi a musi se
s nékym seznamit. VSechno nechala za sebou. Diivod si pfituknout a o né¢em hovorit.

Ives / ozFejména

Ives, jmenovala se Ives, coz bylo podivné, protoze jsem myslel, Ze je to muzské jméno.
Ives byly cizinka, narodila se v Norsku, coz mé piekvapilo, protoze nevypadala moc jako
seversky typ. Méla svétle hnédé vlasy, v obliceji drobngjsi, zdala se rysy tvaie piisna, ale
bylo to jen zdani, rada se smala, rozehrala tak koutky ust, které ji, kdyZ se na delsi dobu
odmlcela, najednou poklesly do pro mé nesrozumitelného vyrazu posmutnélosti. Jeji
oteviené tmavé hnédé oci zafili, kdyz mohla s nékym hovofit a proto jsem se snazil
hovofit, byla mi sympaticka. Cést ve&era jsem prehraval.

- Kdyz mi bylo osmnact, odjeli jsme s rodi¢i z malé vesnice do Bergenu, velikého mésta
na zapadnim pobfezi, obklopeného mnoha ostrovy...

V jeji feci byl jasny hluboky akcent. Vypravéla o Norsku a ja se zasnival, co to mize byt
za zemi, jaké je tam mote a tak. Poslouchal jsem jeji vypravéni a pak zase v hovoru
umlkal. Vkradla se rozladénost. Ives vypravéla o pfijimacim fizeni na Skolu, kterou
nakonec ani nedokoncila. Mluvila o zivoté ve velkém mésté jako zcela jiném, nez na
malém méstecku na ostrové, chladném, severském, strohém. Ja ale uz chytal kazdé druhé
slovo a hrouzil se zas do nalady. Nedokazal jsem to ovladnout:

- Co je povzbudivé, to je utopické? Co podle tebe neni utopie? fikal jsem si. Ives se
odmlcela. Opét ji poklesly koutky ust. Shledaval jsem v tomto gestu postupem vecera
pravé to, co z ni ¢inilo sevefanku. Jenze jsem pil a nesoustfedil se, moje myslenky tekaly
k vétam, které staly dnes ¢erné na bilém v novych vysledcich. Nechtél jsem se pravé o
tomto bavit, ale upinal jsem se na ten list papiru, ktery jsem nechapal a ktery nechapali ani
mi spolupracovnici. Nékde uvniti mych zabednénych usi se zase ozval slaby signal.
Tentokrat ale silil a zdal se mi neodbytny. Pfestoze jsem nezcizil tyto dokumenty, protoze
bych se s nimi pfed vratnym skacel k zemi, jak by mé tizili, tak se mi ten text vryl do
paméti, do 1éta cvicené, kartografické paméti a pak jsem se obratné vymluvil a vyhnul
odpolednim pohovortim, které mély pouze za ucel clovéka zmast a ptinutit jeho ( posléze
necvicenou, nekartografickou ) pamét, aby tyto pfisné tajné informace vypustila.

Radégji bych se bavil o pocasi, o Norsku, o Ivesinych pfibuznych, o zvlastnostech
severogermanského jazyka, o ¢emkoli. Ale véty z dokumentu mi svazaly jazyk. A pfitom
mély tolik, tolik spole¢ného s Ives.

Tak jsem se omluvil a $el na toaletu. Nemam to ve zvyku, neni to takova zédbava a ¢loveék
z toho muze mit i nepiijemné pocity, ale: civél jsem tam na sebe dlouho do zrcadla. No,
usmal jsem se, uklidnil, vratil se a posadil se.



Den po udalostech ( pokud by probéhl )

Vzpominam si asi na tohle: Nalada vzpominky na statek a jeho obyvatele, okoli statku —
toto n€kde Cetl. Bylo to vzdalené textu, ktery jsem mél v paméti uschovan, jako by tam
byl nasvicen a jeho latentni obraz se mi pied o¢ima vyvolaval. Nevybavuji si, zda jsem se
té noci vratil zpatky domd... zlutad plocha zastavby dale od centra ztracela své pevné
kontury, pfestavala byt uzaviena v liniich silnic a Zeleznice. Neni datum ani ¢islo ulice.
Byla situace, kterd bezpochyby probé¢hla, ale je zkratka nezafaditelnd. Okamziky té
situace hledaji své soutadnice, ale ptestoze vim piesné, v které ulici a ¢tvrti byl onen bar,
kde byla ona noc pfipoutana jesté ke konkrétnim ¢islim, tak pravé mistopisné urceni jako
prvni se zbavilo své zavislosti na vypoctech, zadné katastralni mapy, zadné turistické
mapy centra a okoli, zddné mapy vétsiho méfitka, na které uz si ¢lovék musi vzit pravitko
s mnoha znaky, zadna jizni délka, severni Sitka. Severni §itkou mohla byt pouze linie
Ivesinych smutnych rti. Tato linie, zanesena do mapy by mi snad ukazala n&jaké piesnéjsi
teritorium. Nevim, jestli by byla hlubokou brazdou v krajiné ani nevim, jestli by to byl
zlo¢in.

Jak dél se bavil sIves za udalosti, kdy se vSe zacalo pretvaret? Kdyz jsem vidél
rozplyvajici se plan mésta, kdyz jsem uz nedokazal odhadnout barvy, jaké nalezely
smluvenym topografickym znackam. Zda jsem ji poslouchal? Zda mi bylo lito, ze jsem ji
poslouchal mén¢ a usta téméf neoteviel, zatimco jeji se po odml¢eni ménila kiivkou, ktera
odkazovala na mne zatim nejasné plany. Jisté by si rada s nékym popovidala. Jeji koutky
byly vSak svésené dolll, pozoroval jsem bedlivé toto jeji gesto, jeji Gista. Vcera ?

Nejsem alkoholik. V zadném piipadé. Vypil jsem pét panakd ginu, jedno pivo a vodu (
neperlivou). Nebylo mi zle, nikoli. Chudék Ives sedéla, oblas néco poznamenala, ja sed€l
otoc¢eny k oknu a pozoroval ruch na ulici. Chodce na ulici: dal$i vzpominka na dalsi text,
ktery se snazil odvést pozornost od textu zakladniho, jaky se mi vryl pod o¢ni vicka. Ptili§
mnoho textl. Pfevladal vSak obraz ( jednou za cas obrazy pievladaji ): drobny planek,
pfipojeny k textu posledniho prohlaseni. Ménlivé barvy, nejasny tvar. Né&jaky ostrov.
Nevybavuji si zbytek.

S nejvétsi pravdépodobnosti jsem tvrdé usnul, neni mozna jinak !

Diusledek zminéného alkoholu ( gin zminéné znacky ) byl také bezpochyby v tom, ze mi
umoznil tak tvrdy spanek ! Sen je neméfitelny tak i tak, ale stane-li se pAsmem obrazi,
které k sobé ¢itaji ne zcela pochopitelny text a drobny planek neznamého ostrova, pak se
nejednd o nejasnou vzpominku, kterou by ¢lovek rad spodobnil tfeba jen drobnou ¢arkou
v mapé, ale naopak vyvolava zcela novou, latentni mapu, ktera je plné v moci téchto
obrazti.

Tvrdé¢ jsem usnul, ano.

V terminech snu miizeme popsat néco jako "sen o tésném Gniku" napt. takto:

Hlavni postava vyvazne na posledni chvili, jako pointou né&jakého filmu, osudovym
okamzikem mytu. VétSinou se vSe schyluje ke konci, ale postava se zachrani. Témer
zazrakem. Velikou nepravdépodobnosti.

A jausnul !

Probéhlo to beze mne.
Probiha to se mnou.

Co s uréitosti zaznélo ( snova vzpominka, jako posledni ):

SIGNAL



2. Askoy

Splouchani vin. Lezim na moiské plazi.

Lezim a poslouchdm ten jeden veliky monotonni zvuk. Nehybu se a hlavn¢ se snazim
jenom tak zlistat a necinit Zadn4 gesta, v zadném piipadé napriklad vstat a oprasit se.

Valka n€kde probihd. Jen to prost¢ neni valka, to je tfeba ujasnit. Text nebyl
strategickym utokem a vyc¢tem cili, na které bude zaméteno. Pfipojeny obraz nebyl
planem s vyznac¢enymi ptesuny sil. Ten text byl navodem, jak se zachovat, obraz obrazem
mista, kde je mozno se uchylit do Gstrani, nez se situace oziejmi.

Neuvazuji, kde jsem, pouze zachytavam zvuky. Kromé mote jesté zdalky pomalé bafani
malého parniku.
Lod’ s proviantem, kone¢né!
Presto se nehybu, je to zatim zbytecné, ziejmé bych nesnesl pohled na jakékoli misto,
pfestoze si ho umim pfedstavit.
Hlas, muzny baryton. Poslouchdm, co vypravi. Je to zfejmé kormidelnik parniku
s proviantem. SlyS§im, jak oznamuje, jak mu jeho syn naposled volal z Patize:
- Rue de la Seine uz neexistuje.
Syn mu nevolal, kormidelnik bezpochyby trpi samomluvou.

Pravdépodobny scénai je mi jasny: Upadl jsem do snu o t€sném uniku. Proliné se se snem
o severu. Cizi nazvy, které si pamatuji z textu, se zanou zfejmé i brzo zjevovat jako
obrazy. Nakonec vstanu a uvidim, jak vypada misto, kde jsem se ocitl.

Uz zadné Cteni, protoze zadny odpocinek.

Kartografie — mapa je zaklad:

Askey: maly ostrov v Norsku. Vybihd severozapadné od mésta Bergen do Norského
moie. Je velmi ¢lenity, na jeho severnim konci je maly ostrov Herdla, spojen s ostrovem
Askoy mostem. Askey kon¢i méstem Skansen. Pravdépodobné poztstatky nejstar§iho
severského osidleni. Na Herdle je na mist¢ plvodniho kostela kostel zdény,
v jednoduchém, severském stylu. Taktéz i domy na Herdle maji typicky strohy norsky
styl. Herdla ma ojedin€lé geografické umisténi, jako ostrov je jednim z vy¢nivajicich
sousi klesajiciho skandinavského pohoti. Patii mezi posledni obyvatelné plochy, které po
nékolika desitkach kilometrt jiz zcela mizi v Sirokém oceanu. Askey je velkym ostrovem,
¢itajicim, mnoha mésta, Herdla je posledni dil ostrova, pfirodni rezervaci taznych ptaku,
vojenskou leteckou zakladnou za II. svétové valky.

Mésta, ktera nalezi Askey — Berland, u néhoz je hluboky zaliv do nitra ostrova, drobné
ostriivky, viditelné z pobfezi. Borovice a jasany, které daly ostrovu nazev ( v norstin¢ ask
— jasan ). Hlavni silnice, protinajici ostrov, vede ke Kleppeste. Zde je velky klenuty
oblouk mostu, ktery sméfuje na pevninu. V zatoce se tu do kopcd rozprostira Bergen,
vyznamné norské mésto, zapadnim smérem asi 300 km od Osla. Sousedni velké ostrovy
Meland, Hjelme a Sxbe jsou za jasného pocasi viditelné na obzoru. Askey je obtékan
Herdlefjordem.

Takto zni ptivodni popis Askey. Jenze kde jsou ty staré mapy?

Jsem tu, na Askey, protoze jsem prosté onu noc, co byl s Ives v baru, néhle upadl do
hlubokého spanku. Sen o tésném uniku se realizoval.
Takovy by mohl byt jeden obraz situace. Pfipominal klasicky, zZanrovy vyjev, tradiéni
obraz, jaky si je mozno doma povésit na zed’ a poklidné se na ného divat, nejsa zasazen
jeho piimym vlivem, nejsa obracen do jeho vnitini strany.
Proto mé néjaké vysvétleni o ,,tésném tniku* nemohlo uspokojit. Mohl jsem ho pokladat
za jednu z dezinformaci, jaké jist¢ byly také zamérné umistény v textu, jaky jsem mél tu
moznost shlédnout. Ano, tento zlstal v paméti, ale opét se nékam ztratil, zase se stal
latentnim ¢i snad — coZ by bylo horsi — zcela preexponovanym, nendvratné ztracenym.
Pokud nebudu uchovavat v paméti text a obraz mista, situace nebude dvakrat rizova, tim
jsem si jist.
Zaénu snad véfit dalsimu moznému vysvétleni, dalsi dezinformaci, jakou byl mij sen o
severu ? Nikdy se mi takovy nezdal, byl opét jen obrazem. K né€emu bych se upnout
mél, je totiz pravdépodobné, Ze se mi na tomto misté nedostane ani odpocinku, ani kévy a
ani moznosti si s nékym pohovofit. Zatim.

Sever / negeograficky - chlad

Vsude kolem sever. Nic moc se nehybe. Ob¢as zazni lodni siréna. Co chvili ¢ekam vpad
né&jaké party z Valhally. Jde to tu citit na kazdém kroku. Sic by mélo byt jaro, tak tady
naprosty podzim. Nedivim se ni¢emu, nedivim se tém Ivesinym Sirokym ocim a
sklopenym koutktim ust, protoze jiné tu ¢lovék mit nemize. Absolutni pusto. Severni
vybézek ostrova Askey (ono pretaté o, které Norové vyslovuji naprosto neuvéfitelné,
vsechno to spada nékam do mumlani ). Kleppesto a ten obrovsky most, ktery déli pevninu
a mofe jsou daleko.

Mote tady je studené, chladné a Septa:

TADY JSI V BEZPECT, NEBOJ SE...

Citim jeho vysméch:

JSI TU V BEZPECI PROTOZE JSI TU UPLNE ZTRACENY...

Sedim v n&jakém dievéném srubu a ¢ekam, az se pfizene boufe. Jdu na plaz a divam se
do vIn. Mote je ale studené a leZeni na plazi neni zadné povalovani se jak na dovolené, ale
fyzicky a hlavné¢ duSevni vykon. Neni to zddny med. Skutecnost tohohle severniho svéta
se zac¢ind pomalu odklanét od piedstavy, od obrazu, na jaky jsem se mohl upnout. Kdyz
vyleze slunce, chytdm jeho paprsky jak zblaznény, béham kolem srubu, uklanim se, néco
vykiikuju...

Dnes ( musim oznacovat dny, piestoze Cas plyne a neni jasné, jestli je jasna polarni noc
¢i tmavé dopoledne ) pfijela zas lod’ s proviantem. Odvazil jsem se promluvit. Zatim se



nebude jednat o zadny rozhovor, pouze vypustim z st n€kolik slov, ale dobfe i tak, i kdyz
ziejmeé situace rozhovoru bude ihned nenavratné smazana ¢i ztracena. Ale prosté jsem si
tekl, ze si u kormidelnika ( jmenoval se Asgerd ) objednam né&jaké kratké doutniky a néco
na piti - francouzské vino, vermut, vodku ale hlavné tak tfi flasky ginu. M¢l bych mit
né&jaké predpoklady, které si miizu zkusit ovéfit. Jednim z nich naptiklad je, ze v Norsku
je s obstaranim alkoholu potiz.

Cerstvé zpravy z Evropy ( opét dal§i pokus o ureni, ktery je mi zcela bez problému
opétovan ) mi zprostiedkovava doktor, doprovazejici ob¢as kormidelnika. Jeho ptednes je
désivy 1 smésny zaroven. Pro piti a doutniky mam piipraveny své posledni penize.
Objednavam si a pak ti dva zase mifi nékam do té své Vallhally.

Vsechno je matné, jakoby v mlze, stejné jako na prot&jSich ostrovech, které by mély byt
viditelné z Askey. Dnes, ano — dnes, nevidim nic. Jak se tohle mohlo stat ?
Uténa myslenka: Ives je ptivodem z Norska. Mohla by tu nékde byt ! Tieba se vratila
zpét, tieba je u ptibuznych v Oslu.
Clovége prober se, vzdyt’ svét je tak obrovsky!
Vsechno je zaneseno v mapach!
Klasicka kartografie byla zcela zrusena!

Mam "nejnovéjsi zpravy", jak jsem si oblibil titulovat ob¢asné informace kormidelnika
a doktora: Tu noc se signalem se rozdélily hlavni sily a dnes uz se bojuje naplno. Ne —
,»bojuje’ ani ,,naplno® nejsou ta spravna slova. Spi§ - nebojuje se viibec. Véci se pouze
néjak pretvareji.

Podle jedné zpravy, kterou hulakal doktor z ¢lunu, rozumél-li jsem dobfe, tak byla
zniCena Patiz. Ne, zni¢ena neni to pravé slovo, spiSe:

NIKDY NEBYLA ZADNA PARIZ
Ano, to je star$i a presnéjsi formulace, tu si pamatuji dobie.

Pfesto maji ty zpravy napul stra$ny, napul Gté$ny ton. Doktor se jednou ( zvykl jsem si i
pouzivat tyto vyrazy — jednou, dfive, pfed tim, pozdé€ji apod. Formulace bezucelné, ale
pteci jen surcitym ochrannym ucinkem ), tedy: Doktor se jednou poviklaval na tom
malém bafajicim parniku, kdyz mi ptivazel lahve a doutniky. Bafal taky doutnik a pfitom
se smal:

- Stary svét, priteli, stary sveét !

Dal jsem mu zbylé bankovky ( gin mé znacky je drahy ). Zase se smal. Oteviel jednu
krabicku s doutniky, které mi dovezl, vzal ode mne bankovky, zapalil je na jednom konci
sirkou, pobidl mé, at’ si od hoticich bankovek pfipalim doutnik.

Zblaznil se, fekl jsem si.

Jinak ta situace vypadala normalné, akorat ja byl cely smutny.

Cas na Askey se hrozné viekl.

Doprava je jiZ pferusena

Dezinformace:

Na Askeoy ted’ zacina 1éto.

Na Askoy mame ted’ nové ¢leny basketballového druzstva.

Na Askey mame pocasi zatazené, neproklouzne ted’ pfes den moc slunce zpod mraku.

Kormidelnika dnes nedoprovazel doktor, ale po nedavné navstéveé v Mundheimu, odkud
( pry) obtyden vyplouvaji, mu doktor sd¢loval posledni ,,nové zpravy*:
Doprava je jiz pierusena, pravidelné vlaky z Osla do Kinsarviku a trajekty k Trengereidu
uz zna¢né vynechavaji. Po udalosti ( udalosti ? ) s Pafizi pfichazeji zmény do dopravy.
Zapomenme na ni. Doprava jsou tepny, z nichz ted’ uchazi sily... Nikdo nevi, co dalsiho
se zmeni...

Ives, Ives, kde jsi? V kterém vlaku nebo na kterém trajektu, ktery nema ptistaviste, cil,
v které této tepn¢ jsi uvizla ty? Bloumate vlodi uvéznéni hlubokymi vodami
Hardangerfjordu? Jste ztraceni stejn¢ jako j4, tady, na samém konci ostrova Askey?
V noci vam, na palubé trajektu bloudicim fjordem, stejné jako mé, na Askey Septa mote:

TADY JSTE V BEZPECH. ..
... PROTOZE TADY JSTE ZTRACENI...?

Dlouhé hodiny. Mofe a strasné nevlidno. Co jsem zas provedl, co jsem to jen provedl ?
Takhle tu tréim s tuSenim: neni to misto, kde chci byt.
Zaroven: Je to tu tak nevlidné, Ze se mi nechce s tim nic délat. Z toho jen jediné — tinava.
Zalezu do srubu na pobfezi, takovy maly dfevény srub, a oteviu si jednu lahev. Pokud
mozno, praskani ohné. Zjist'uji, Ze hledét do uhlikii je odpradavna utdsujici. Spatné, kdyz
mi provlhnou vsechny sirky. Co platné, ze maji tak p&knou krabicku. Obrazek s lodi.
Vyjdu s lahvi ven na plaz.

Jedno probuzeni / pfedzvést nekonaného ragnaroku

Na Askey bylo dnes p¢kné, slunecné rano.
Uz jsem se naucil mnoho ochrannych slovnich spojeni, jejichz ucinek je vskutku ztiSujici
a taktéz i n€kolik gest, které mé dokazi také celkem slu$né ochranit. U¢im se rychle a
docela mi to jde. Umim vstat a oprasit se, celkem pravidelné pfijizdi doktor a
kormidelnik, ob¢as i dochazi k ndhodnym rozhovorim. Jen plan, ktery byl v mé hlavé
precist, nedokazu odhadnout barvu a z toho tedy i topografické udaje. Text je zaSumély,
jsou z n¢ho jen fragmenty. Ale zatim, zatim, snad se zas stane ziejmé&jSim.

Ovsem zpét ke slunecnému ranu. Mohu jiz prohlasit klidné i takovouto vcelku
komplikovanou vétu:
Usnul jsem totiz tu noc pfedtim na plazi. Asi dvacet minut chize pfed srubem si uz
nepamatuji.



Je rano, pfivirdm oci... je totiz: naddherny letni den na Askey. Posadil jsem se a
poslouchal, co Sumi mote:

JSI V BEZPECH...

Bylo to piijemné, Zze nehalasilo, nehrozilo, nevzdouvalo se, jen tie ptedlo:

...V BEZPEC{....V BEZPE... BEZPECI... BEZ... PE... CI...§§SSSS... §SSS...

V¢era jsem vypil jednu z lahvi ginu, kterou mi doktor koupil... byl to vyborny, lahodny
napoj, piipominal mi gin, ktery jsem pil s Ives ( vzpominam na etiketu a jsem si téméf jist
). Po té 1ahvi, ktera pak na plazi levitovala jako bajna lahev se zpravou z mote, po té jsem
dosel az k samym branam Valhally. Vevnitt bylo slyset hodovani a zpév.

- Vida, néco se slavi, brousi se mece...

- Co se bude dit ? ptam se nahodou kolemjdouciho vojéka.
- Pijde se brzo do néjaké bitvy, odvétil mi

- Kdo ji povede ?

- Preci seversti bohové a obfi — vy nic nevite? ...

- No vida..., fekl jsem si a usnul na plazi.

Tak tedy véera po setkani s vojakem z Valhally mi bylo jasné, Ze mytologické cesty se
pomalu vkradaji i na takova posledni mista na zemi, jako je Askey. TéZkne to, co se da
délat, maji to tu v krvi.

Doprava byla pierusena, to je jiz jasné ...Kdo nestihl odjet, odletét, odplout do sedmého
dne ( urcil jsem to ¢asové zkusmo na jeden tyden, ale nemélo to viibec zadny ochranny
ucinek ) po ,,udéalosti* s Patizi ( samoziejm¢ — a miliony dal$ich mist jakbysmet ), ten uz
se na misto zamyslené, planované nedostal. Vytvaii se takovyto obraz: Doprava stoji...
Lod¢ bloudi po oceanech a morich, letadla se vznaseji prostorem, auta dojela a benzin uz
dochazi... Za chvili uz zbude jen chiize, rychla chiize, snaha dojit na misto zamyslené, ale
pozdg&ji bude jen obycejna chut’ jit, jedno kam, jak dlouho, prosté jen tak jit, zpomalovat,
rozhlizet se, vS§imat si véci a tvart kolem, zpomalit az k naprostému zastaveni, ustrnuti...
Pomalu piejizdét oima prostor kol sebe, protahnout se, badat v barvach a odstinech skal a
kopct, tvarech ptelétavani vétru, tvarech utest, které jdou vidét z ostrova...

Rikal jsem si: Chiize, ale pfitom jsem v&dél, Ze takovy obraz je jiz zhola nesmysl. Pieci
si nemohu myslet, ze po téch udalostech jesté nékdo nékam mize dojit ? Co je na mistech,
kde diiv byla mésta ? Kdyz neprob¢hla valka, a tim jsem si jist, Ze neprobéhla, tak co je
na mistech, kde stavaly velké metropole ? Kde je Cervena sit’ dalnic, silnic a najezdd, kde
je ¢erna linka Zeleznice a nadrazi, ktera skryvala ptilezitosti. Cozpak pies staré¢ a drolici se
silnice visi jiz nyni vétve odrostlych stroml a ¢lovek se musi pfi chizi prodirat listim,
jelikoz tu nikdy neprojizdéla vozidla, ktera by vétve obrusovala ? A koleje konci v pilce a
pak jen hromady Stérku a rasici zelen plevelu ? Co je toto za obrazy ? I takové mohou
probéhnout ? Co je tedy na mistech, kde byla dfive v mapach vyznacena doprava jako
tepny, spojujici jednotlivé organy, mésta, pulsujici pravidelnym pohybem ? Neprob¢hla-li
vélka, pak tedy neexistuji ruiny velkomést, zniCené tepny dopravy, znicené zemé. Jak
mam chéapat onu poznamku, kterd je mi zcela ziejma z textu, ktery jiz v mé paméti
prestarl: Ze tyto mista nikdy neexistovala ? Musely existovat, vzdyt jsem na mnohych
z nich byl !

Pak jsem si ale uvédomil, ze tato mista existovala podle starych map. A protoze se nyni
vytvafi nové, od nuly, pak praveé chize jim mohla napomoci. Zatim jsem ziistaval jen na
pobiezi a obcas zalezl do srubu. Bylo ale na ¢ase vyrazit a porozhlédnout se po okoli!
Ksakru, k ¢emu jsou mi ochranna gesta a kdovijaka slovni spojeni, ktera spojuji po
zpusobu starych map, kdyz zistavam stale dlit na jednom misté ! A aby mi doslo toto,
musel jsem tu stravit kdovikolik dni ? Ochranna sila slovnich spojeni trochu povolila, tak
jsem poznal, Ze to nebyly ani minuty, ani dny, ani mésice, co jsem tu na pobfezi stravil.
Situace se jen neustale prekryvala. Nyni byl ¢as ji vystavet.

Vykrocil jsem a v mé paméti se odkrylo nékolik dalSich nédzvi a opét se mihl tvar
prilozeného planku.

Nutné mytologicka noc / dva muzi z Askey

Pominul jsem tedy ochranné gesto vstani a opraseni se i pominul skute¢nost, jiz jsem
stale davéroval, a tou byla moznost tvrdého spanku. Vesel jsem do srubu, sbalil n€kolik
véci do platéného batohu. Nechtél jsem stile zlstavat saim v té boud¢, donekonecna
udavan téonem predzvésti, ale necinny. Tak jsem vzal zbylé dvé lahve ginu, vino, vermut a
vyrazil smérem po Askey dold, vlastné po Herdle k mostu na Skansen, jihozapadné dold.
Stmivalo se a kdyZ jsem piechazel most z Herdly na Askey, byla uz témét tma. Mote
boutilo.

V prvni vsi, kam jsem dorazil ( a byl to pravdépodobné Skansen ), jsem ptiSel do kr¢my,
postavil lahve na stul a ktikl do pfisedicich:

- Otevimé tyto lahve na pocest blizici se bitvy: Na brzké vitézstvi, opétovné shledani. ..
Lahve byly nacnuty a pronasely se ptipitky:

- Askoy vysle své nejlepsi muze, bude jich stacit jen par, a ti se utkaji v nasledujicim boji
na zivot a na smrt...

Pilo se, zpivalo, hrala se hudba, uchvatna severska hudba, pély se celou noc balady,
prolévaly se dalsi a dalsi becky piva, medoviny a hlavné palenky, plakalo se i nadavalo,
bylo to zkratka uchvatné a byl jsem rad, ze jsem sem dosel, pfinesl jen par lahvi ( které
pak spi$ jen ochutnali, ale dal zistali u svych piv, medoviny a skleni¢ek kotalky...) a
pripojil se k tomuto nevidanému dé&ji. Sebelépe naplanovana situace by tak nedopadla, je
opravdu ¢as zanechat postupt, které vychazely z nyni jiz nefunkénich, nepouzitelnych
map.

Pil jsem ten gin, ktery mél chut’ ginu, jaky jsem pil tenkrat s Ives, bylo mi dobte, veselil
se, vzpominal i planoval...

Pripomél jsem si, ze i Ives se ted asi veseli. Tfeba v néjakém baru na trajektu, uvizlém
uprostted Hardangerfjordu, cestou od Kinsarviku, cestou od Osla. Ano, i kdyz vim, ze
nikdy asi zddné Oslo neexistovalo, stejn¢ jako jiné a jiné ndzvy. Ale prave tyto nazvy se
vybudovat mezi nimi trasu, kterd by danym mistim vyhovovala nejlépe.

Misto, kde je nyni Ives, je tvarovano jako lod’, trajekt, uvizly ve fjordu. Tam se asi
oteviraji vSechny lahve z baru, ktery mél obsluhovat po dobu cesty, lidé oteviraji své tajné



skryse, sevefané jsou ve svém zivlu, protoze piji, piji a zpivaji po té dlouhé dobé, co
jenom mlceli a divali se do vIn svého mote...

A tak ja vté jedné vsi kdovikde na ostrivku Herdla, spojeném s ostrovem Askoy,
kdovikde tady na severu, kdovikde viibec, tak i ja zpival svou lamanou norstinou jejich
balady...

A nékdy hluboko vnoci ¢&i ranu, které bylo tak tmavé, jsem se zeptal jednoho

z veselicich se muzi:

- Kdo jsou podle vas nejlepsi muzi na Askey ?

- Hvem? Kteti?

- No ktefi to jsou chlapi, co by §li do boje? zeptal jsem se muze znova, tentokrat zfetelné
vyslovoval, nejsa si jist spravnou vyslovnosti své norstiny ( norstiny? kruci, co je to za
jazyk, jakym mluvim? )

- Aha... no, tak — tamhle ti dva ! a ukdzal smérem do rohu, kde na mé zamavali
kormidelnik Asgerd a doktor. Nad$en¢ jsem k nim pfisko¢il, potfasl jim rukama a udivené
se ptal:

- Kde se tu doktore berete? Vy a pan Asgerd jste z Askey ?

- Jsme i nejsme, jak se to vezme... date si s nami jisté sklenicku !

Pili jsme na vitézstvi, na zdravi, na krasy Askey, na krasy zen... Pfitukl jsem si pomyslné
s Ives, ktera oslavovala na trajektu, skrytém hluboko v mlze fjordu, ale zaficim lampiony
a svétly, na trajektu, ktery Sifil do mohutnych skal, vnofenych do fjordu tony hudby, tony
kapely, ktera vznikla improvizované z né€kolika hudebnikd, ktefi cestovali do Bergenu. Do
Bergenu uz asi nedorazi, tak jako vSichni ostatni pasazéfi trajektu nedorazi do svych
ptivodné zamyslenych mist...

A ja si po ptipitku s Ives uvédomil, ze bych tak rad ted’ byl ted’ s ni a vSechno ji fekl,
mluvil a nechal mluvit ji, nenechal poklesnout jeji usta do smutné kiivky, kterd zcasti
zpusobila, ze jsem tady. Soustfedil bych se na ni, na jeji oblicej a gesta, upadl bych
snadno do pocitu zamilovanosti, ucinil bych vyznamné zasahy do vznikajici mapy jen
proto, abych ji mél blizko sebe a nemusel nyni snaSet oddéleni, zplisobené nejasnosti
toho, jak se bude situace dal vyvijet, kdyZ nyni jsem rozhodnut tuto situaci zcela od
zakladu znovu vybudovat. Mapa, podle niz bychom se méli oba opét setkat, by méla byt
pro nas ziejmé&jsi. Nemohu ale dodat: den ode dne ziejméjsi, ponévadz to opét spada
k ochrannym slovnim tvarim ...

Najednou mé napadlo:

- Doktore, za jak dlouho vyrazite do boje ?

- Pro¢ se ptate ? pousmal se doktor.

- Sel bych vasim smérem a pokusil bych se dostat na jedno misto. ..

- Na jaké misto ? zase se tak zdhadné optal doktor.

- Trajekt v Hardangerfjordu. ..

- Ale to neni tfeba, s Ives se setkate.

- Jak to vite ?!! vyhrkl jsem. Jeho odpovéd’ mé upln€ vyvedla z miry. Nebo Ze by prece...
9

- Az vSichni na trajektu dnes v noci a v tomto tmavém jitru usnou, tak se probudi na
mistech, kde ptivodné chtéli byt...

Byl jsem tak udiveny, Ze jsem si s doktorem jesté jednou pfitukl a pak uz si toho
opravdu moc nepamatuju. Jen mam matné tuSeni, ze jsem se jeSté¢ doktora ptal:

- A odkud Ze jste vlastné Vy a pan Asgerd, odkud jste pfipluli ¢i ptijeli ¢i snad pfiletéli
vy dva, dnes, v tuhle noc, v tomhle tmavém jitru ?
- No, my dva...? zatvafil se hran¢ pfemyslivé doktor.
- Ano...?
- Z Valhally pfece, jsme tu a budeme se bit za Askay, je to nas oblibeny ostrov !

A pak uz nevim nic a usnul na stole v té krémé. ..

Ives/ piscita plaz

Probudil jsem se nékde jinde. Moc jsem to tam nepoznaval. Rozhlédl jsem se, byla to
zase plaz, byla to snad i ta sam4, odkud jsem tu noc predtim ( pfedtim? uz zas?) vyrazil,
ale vSechno vypadalo tplné jinak.

Ale hlavné jsem se oto€il na zada a pak malem vykiikl. Lekl jsem se, protoze vedle mé
n¢kdo lezel.

Byla to Ives.

Oba jsme se polekali, protoze jsme se ocitli vedle sebe, ackoli noc piedtim kazdy usinal
jinde. Ale z toho Soku a udivu se pak oba dali do urputného smichu:

- Ives, to snad neni mozny...

Ives jenom zakulila o¢ima: Jak se vede, pane ?... a zase se smala jak blazen.

- No kde se tady beres ? popadal jsem dech...

- A kde se tady berete Vy ?

Musim fict, ze jsme oba asi vypadali dost Silené¢ v tom smyslu nejryzej$im — ticho, dva
lidé lezi na plazi, pak se jeden oto¢i a zavadi o druhého a pak se oba rychle zvednou,
sméji se a néco vykiikuji, rozhazuji rukama, zkratka délaji dost hluku na to, Ze jsou Siroko
daleko uplné sami. Nebo spi$ prave proto.

Nejasnost / bud’ a nebo

Jenze na Askey se nic nedéje.
A Tves?
To rano, co jsme se spolu probudili na plazi, tak jsme se sice lekli, pak se smali, ale pak
byli z toho tak unaveni, ze se jen opfeli lokty do pisku ( ano, pisek to byl, co bylo na plazi
jiné!), chvili si navzajem potvrzovali, Ze situace, v které jsme se ocitli je tak neuvéfitelna,
ze nam piipada jak ze snu a zmozeni tim smichem a potvrzovanim lehli si zpét
k chladivému pisku a moti, které Septalo, ze sami nevéfili uz zvuktim... a kazdy z nas tusil
jen jedno:
- Dalsi noc po téch udélostech a vSechno je jiné, ¢lovek by nemél spat, mél by byt bdély,
kazdé zaspani posunuje situaci nékam jinam...

A tak jsem se zase vzbudil na plazi. Na té kamenité. Sam. Sakra !
Bylo samoziejmé chladnéji, snad k veceru, mote jen tak malo §plouchalo a ja stravil asi
dalsi palhodinu rozjimanim pii upfeném pohledu do pfevalujicich se, Sedosti az
nazelenalych mracen nebe.

Jedina Gpénliva myslenka byla:



Kde jsem?

Jsem na Askey?

Jsem nékde v Evropé, ktera uz neexistuje?

Neékde ( skoro nedomyslet! ) ve svété, ktery neexistuje ( to je uz pirilis ).

Jsem nékde, kde se da fikat ,,na svém misté“ ( ve svém Case? ).

Ci kde se viibec neda fict — doma?

Jsem v n¢jakém bodée, ktery je méfitelny?

Misto, ke kterému mam vztah?

Nebo je to uz nékde uplné na okraji, néjaké posledni, naprosto nepiivétivé uzemi, kde je
snaha o jakékoliv povzbuzeni pfedem prohrana ?

Co mé zavedlo sem?

Uprk pred smyslenou revoluci, ktera byla pouze rannim pieludem v rozespalém byt&?

Kde je sal pro pfijimani navstév, nékde vysoko v rohu veliké, prosklené budovy?

Kde je balkon, pod nimz v$e probiha v pravidelném a pravotihlém pohybu?

Kde je chut, jakou mély oteviené lahve jest¢ v nedavnou noc a tmavém jitru v té bajné vsi
na vrcholu ostrova?

Jakym gestem bych mél tyto otazky doplnit?

Gesto "Kde" je krouzivé.
Je v ném zaobalen pohyb.

Lezel jsem a dival se do té&ch mraki. Jestli tohle neni konec?

Neni!

Gesto jako navyk: Vstal jsem a oprasil jsem se. Pokolikaté? Veédél jsem, ze kdyz ptjdou
takové dny dal, nakonec zlstanu uprostfed jednoho zaspani na plazi a neprobudi mé nic
ani nebudou mé smysly tak nete¢né k chladnym kamentim a k tomu co Septd mote. Septd
totiz stale stejné, ale pokazdé se to vétrem a uvnitf pievrati v jina slova:

NEJSI...NEJSI... KDE...JSI...KDE..NEJSI...NEJSI...KDE........ SS88S...8888....

Co si z toho mam vzit?

Setkani s Ives bylo nebo nebylo? Sen? Vzdyt pokud se pointou néco zda vic jak, dejme
tomu, tfikrat, tak, nezlobte se, ale to uz je trapné.

Uvazovat vazné. Vychodisko, ozifejméni situace:

Pro¢ mé to jen nenapadlo. Doktor se v ono tmavé jitro usmival, ale v jeho slovech byla i

nezvratnost:

- Usnes-li opét tvrdym spankem, probudi$ se jinde... a usnes-li zas, opét se probudis
jinde. Budes pernamentné ospaly a zjistis, Ze neni mista, kde by sis pfal skute¢né byt...
Takhle jsem si ted’ mohl jeding vysvétlovat situaci, v které se ocitl.

Chtél jsem zjistit, jestli stale jsem na Askey, na Herdle, spojeném mostem s Askay, jestli
se mi to nezdalo celé, jestli je tu ten bily kostel, jehoz zdklady byly pry jesté z doby
prvniho severského osidleni, jestli je tu pobliz ta vesnice, kde se setkal s doktorem a
kormidelnikem Asgerdem... Pro¢ tihle dva uz nejezdi s proviantem? Co se stalo? Mam
vétit tomu, Ze oni dva vyrazili do bitvy? Do jaké, cozpak oni byli obrovsti vousadi,
tiimajici me¢? Cozpak oni se mohli ptidat k vojsku, které branami Valhally vyrazilo do

boje, ktery mohl byt jediné ragnardk, poslednim dnem severské baje, utkanim sil, po
nichz uz pak nezbude nic?

Vida, to mé tedy nemine ¢ekani na hukot koni a fev chlapi a vSech téch severskych
potvor.
Nemiizou byt uz horsi vyhlidky. Vsechno je jedno.
Ale spi§ ne, tomu nevétim. Jesté donedavna jezdily vlaky a trajekty, jak by se tak rychle
mohly zménit cesty pro Siroké vozy Valhallskych nacelnikti i s celou bandou, neustale
pijici?

Mohly, protoze zaspavas, tak by mohla znit odpovéd'...

Cinnost, pohyb:

Rozebéhl jsem se po plazi, aby mi nebyla zima, rozhazoval rukama jako za prvnich dnt
na Askey, kdyz se jesté objevilo slunce zpod mraku. Protahoval jsem své kosti a svaly,
ztuhlé lezenim, svI€kl se a rozebéhl se do vin. Moie bylo opravdu studené a zase Septalo:

POJD KE MNE, NEBOJ SE... $§8SS... SSS...

Nemusel jsem mu divétovat, ani jsem ho nemusel viibec poslouchat. Spousta véci uz je
ale jedno. Dam si pozor. Ponofil jsem se do vIn a bylo to jak ledova sprcha. Celé télo mi
uplné ztuhlo a citil jsem se jak omraceny. Jesté jsem kouskem védomi stacil rozhodnout,
ze musim okamzité ke bfehu, jinak to nedopadne dobie. Nahmatal jsem dno a vyrazil
ke biehu i pies vlny, které mé neustale nadnaSely. Vylezl jsem po &Etyfech z mofe,
prudkymi pohyby se snazil ze sebe odstiedit ten chlad. Oblékl se a hladil si dlanémi
ramena, poskakoval, snazil se zahtat. Byl jsem v bezpe¢né vzdalenosti od Splouchajicich
vin.

Jedina técha — odnékud z mraki vylezlo trochu slunce. Spis se mi vic zdalo, Ze to malo
svétla dokaze asponl trochu zahrat. Drkotal jsem zubama. Myslel jsem, Ze tohle uz je
uplny konec. Basta. Nebylo mi tu dobfe a s tim se mam ted’ svalit na ty studené kameny?
Neni tu ani ten srub. Chodil jsem bezic¢elné do kruhu, jen se hybat.

Hrozna myslenka: V okruhu sta a sta mil neni zivé duse. Hrozny vztek, naval. Zatval
jsem do mofe:

Slyseli jste nékdy, Ze by mote vracelo ozvénu?
Tak tam ji vracelo.

Svalil jsem se na zem, bral zbé&sile kameny a héazel je do mofe. Co to ma byt ? Uz jsem
se docista zblaznil ?
Je tplné, uplné jedno, co se stane, ale tady nemtizu zustat.
Lezel jsem a uz jen bouchal pésti do kamenti. VyCerpani. Hrozna tinava.
Sice jsem si uvédomoval vic nez dobfe, ze bych nemél lezet, ze bych mél vstat a
prochazet se, ze bych nemél za zddnou cenu usnout, chci-li zjistit, co se déje, abych védél,
kde jsem a kde jsou ostatni, kde je Ives a kde je doktor a kormidelnik, ale zaroven mi bylo
jasné, Ze tady,



TADY

rozhodné nejsou a s tim obrovskym pfanim nebyt na tomhle misté jsem nendvratné upadal
do dalsi ¢asti snu o severu...

Finské balady / latentni ragnarok

V nasledujicim snu se mi neustale vracely tfi melodie: Byly to finské balady:
Balada o takové zimé, Ze i penize zamrzly v bance a jen v sobotu bylo jidlo.
Balada o poslednim dni krasné zeny, kterou ten den nékdo zastieli:
-Tak vstavej do tohoto dne.
Melodie, stale stejnd, pouze se zesilujici smérem ke stfedu a od stfedu opét utichajici.
Vintervalech jen jeden ton, nikdy ne uplné ticho. Hudby znalé ucho by zachytilo
rozestupy tont, které melodii cele utvarely.

BezdéEna myslenka, opét: Finské? Vdyz Askay, Askey ...

Zapomen na Askoy!

Protoze Askey je v Norsku ? Takové mapy neexistuji.

Ne, zpét — mista nemaji své zakresleni, to neni dilezité, kde jaka zemé lezi, jakou feci se
v ni mluvi, jakou hudbou ta zem¢ dycha. VSechno se slilo v jeden ton...

Byl to ton, kterému by hudby znalé ucho pfisoudilo spravnou notu, frekvenci... Pro mé
ale bylo dilezité, Ze to byl ton z velkych troub, které do vSech stran ohlaSovaly bitvu.

SIGNAL

Takze bitva, preci jenom. Huldkani a fev.
Ale ani tomu neustoupim!

Zapomen na né&jaky ten ragnardk, at’ si to oni sami odbojuji. Mam se ja ucastnit téhle
mytologie? Co s tim? Co mize zmoci doktor a kormidelnik. Oni piji z otevienych lahvi a
pokufuji kratké doutniky, ty, které mi doktor ptivezl, kdyz jesté jezdil s proviantem.
Nemam naladu se setkavat s bojovniky, s zddnymi bajnymi hady, nic takového, at’ si to
odbojuji, ale ve svém svété. Pro¢ se nutné ted’ oba prolinaji? Protoze spim?

Ives, Ives, kde je tob&é zas konec? Budeme se oba v zajeti pernamentni ospalosti
pohybovat po riznych mistech, aniz bychom se znovu setkali? Cozpak neni mozné si
udrzet bdélost?

Vsechny véci, jako byla prace, nejmodernéjsi zafizeni, informace ceny zivota, vSechno
jsem nechal za sebou. Tu noc v baru, ve ,,starém svété, jak tekl doktor, tu noc jsem se
odpoutal a vyrazil. Nevratim zpatky nic, jen zvazovat kroky, to jediné miizu. Ve ,,starém
svEte™ jests mélo usporadani sviij smysl. Padla PafiZ jako prvni obraz. Sance daliich mist
mohla byt zkratka jen rozplynuti se a v nasledujicich dnech jak vrstvy usazené ve skalach
zalit se prekryvat:

Skutecnost a tento pro sebe se opakujici se mytus — usnes ¢i neusne§ ?*

Lidé na riznych mistech si poklidné diimaji ve svych pokojich, ve svych srubech a na
svych plazich. Trajekt plujici Hardangerfjordem je tichy a z blizkého utesu, ktery se nofi
do zelenavé hloubi vod, zpivaji ptaci. Trajekt je prazdny, zdstal na ném jen kapitan. Splnil
se mu jeho sen — ma svou vlastni lod’, uz Zadni cestujici, ma v podpalubi zapeceténou
krabici nejlepsiho komnaku, tu, kterou se nepodafilo cestujicim otevfit, ma pro sebe i
kartony kvalitnich doutnikd, které jiz nemusi odevzdavat v ptistavu v Mundheimu, kde uz
nebude stavét.

Vyrazi brazdit fjordy a pit konak a bafat ze vSech téch druht doutnikd. ..

Cela ptiprava na ragnar6k bude jen pfatelskym posezenim. Kdo se odvazil do boje, byl
pritomen mozna tak velkému kruhu bojovniki, kteti darem spole¢né feéi vypravéji o
svych zemich a ostrovech.

Ano, doktor a kormidelnik Asgerd jsou bezpochyby nejleps§imi muzi z Askey. Znaji ten
ostrov dobfe, maji ho pfecteny z mofe a z vysek, z mofe kdyz jezdili s proviantem,
z vysek kdyz se vydavali na pitky do Valhally. Rozhodné svym vypravénim doktor piedci
mnoha oCekavani, jaka budou mit opravdovi vousaci, tfimajici me¢ a seversti bohové,
velici celé tlupé rozvasnénych Valhalland. Ti se kaci po vypitych dzberech medoviny a
snézenych kancich, Ze uz mnohé z doktorovych vypravéni nevnimaji.

Myslim, ze doktor vyhraje, o tom neni pochyb. Je bystry, dokaze piesvédcit a dokaze se
i branit. Jen doufam, ze pak tu zpitou bandu nenapadne usadit se trvale na Askay.

Veétim, Ze doktor ma takt. Mozna praveé veskerou vétsinu Valhallani napadlo uspotadat
ragnar6k na Askey, ale doktor jim bezpochyby vyli¢i jiné, daleko piihodnéj$i misto.
Uchrani Askey od hluku a nepofadku. Pro ragnardk je v severském mytu vyhrazeno pole
Vigrid. Tim pro nas zalezitost konc¢i. Bitva i n¢jaky ten konec svéta asi probchne, ale
n¢kde jinde:

Ve sklepé, zatimco my budeme jakoby ve vysokych patrech. Budeme o v§em védét, ale
pit ze svych sklenek.

Po takové zavérecné bitveé, by toho moc pohromadé neziistalo. A ja bych rad neékde
zustal. Doktor a kormidelnik pteci fikali, ze Askay je jejich oblibeny ostrov...

Tak klid, nic se dit nebude, tady bude jen Suméni a naprosty klid...

Klid a nehybnost, z které¢ by se ¢lovek asi zblaznil, neprobudil-li by se. Nebo spi§ —
neusnul-li by.

Detailni popisy 1: 1
Ne, neprobudil jsem se na plazi. Pak tedy ale nevim kde.

Kde bych tak mohl byt? Tahle mé doposud zneklidiiujici otdzka vyzadovala dalsi uvahu:
rozdélit mista na ty, na nichz bych mohl byt a na ty, na nichz bych rozhodné byt nemohl.
Mista, kde bych chtél byt a mista, kterd mé ni¢im nelakaji. Kde jsem nékdy byl, o kterych
mistech jsem kdy uvazoval, o kterych neuvazoval nikdy. Kterd mista jsou mi neznama,
kterym bych vénoval jen kratké zamysleni a ktera jsou mi divérna a jejichz pfitomnost
jde snadno vystopovat, kdyZ se na chvili zastavim. Nebo - zaspim.



Jenze zapocitavaji-li se do kazdého probuzeni i vSechny predstavy mist, vSechny
nahodilosti mist, pak mizu byt kdekoli.

Prvni pohled nad sebe — strop. Mistnost. Dvé sklenéné koule — lustr. Tapety, barevné
pruhy, kvétované motivy, jako by nemohly byt jiné. Piekvapeni — obrazy na sténé, dva:
holandské zati$i a krajina. Réano, asi tak po devaté. Slunce vpada do pokoje velkym
uzkym oknem. Dvefe na balkon, veliky zaves, ktery propousti svétlo tlumené. Pruh svétla
na podlaze — koberec, dekor na okrajich, po strandch jdou vidét staré, lakovanim ztmavlé
parkety. Cervena a modré barva kobercového vzoru ve sluneénim pruhu téméi splyvaji.
Potom cela mistnost — vedle balkénovych dvefi velké zrcadlo, které jakoby vyrtstalo
z malé skiinky, majici dole tenké, pokréené nozky. Takové nozky ma i vétSina dalSich
skiini v mistnosti. Staromodni. Skiin s garderobou, mam-li popisovat v duchu celého
pokoje. Pooteviena. Sako, Cisté, uhlazené. Napadlo mé - ¢i ? Zahlédl jsem uvniti skiing i
nékolik dalsich oblekd, které rozhodné nebyly moje, nebo spis- které bych si na sebe
nevzal, nemusel-li bych. Ani ne tak staromodni, jako zbytecné.

Co jeste? Dvete naproti posteli. Dfevo, misty dekory, drobné roztrousené vsude, ¢lovék
si jich nemohl nevSimnout. V rozich malych stolkl, pradelniku, otevienych kiidlech
skiin€. V rozich mistnosti kvétinovy motiv zauzlovany jak ze schvalnosti. Divil jsem se,
ze misto dvou sklenénych kouli lustru tu nevisi taky néjaka stara lampa s malovanyma
kudrlinkama. Byl by to pak totalni, dokonaly ky¢.

Takhle to byl trochu ptehnany, ale jesté stale inosny styl.

Zkratka hotelovy pokoj.

Sesel jsem dolti po schodech. Byly to klasické hotelové schody. Vinuté. Stacely se jako
rokokova rokaj, jako ty nakudrlinkované ramy téch nasladlych obrazkd... ale snad se to
dalo snést, bylo to veelku umétené, ale stejné: zbytecné.

Vesel jsem do prizemi. Nemohl jsem se moc zorientovat. Byl to najednou Sok.
Uvédomil jsem si, ze jesté napil spim. Byl jsem malatny. Nedalo mi to vydrzet
zvédavosti v nehybnosti, nechtél jsem uz stale jen lezet, slezl jsem tedy z postele ( divil
se, Ze neni s nebesy ) a vyrazil na chodbu. Ale to v8echno tak rychle, Ze jsem si az tady
dole pod schody uvédomil, ze naptl spim, tedy jsem napil ve spanku, tedy:

TOTO MISTO NENT JESTE UPLNE !
Nasledovala jedina, naprosto ohlusujici uvaha:
USTALI HO TEDY BDELOSTI !

A tak jsem se zhluboka nadechl a fekl si: Dobte...
Vic nic. Tohle stacilo.

Tak jsem se tedy konecné uplné probral, misto kolem mé se dalo neznatelné¢ do pohybu.
Dekorace schodli a zabradli se trochu zavlnila a pak napfimila. Pékné vsSe jen tak
jednoduché, uhlazené. Bezdéné mé to privedlo k ivaze:

- Takto se ti to libi ? Opravdu?

Protoze jsem si nebyl jist, zda chodba, na jejimz konci jsem se ocitl, pokracuje dal, zda
tteba na konci jesté nespada doli, zda vibec jsem v pfizemi a ne nékde v 75. patie
vyskové budovy:

BUDOVY, KDE JE PRIJIMACI SAL

a tato predstava hotelu srokajemi neni tfeba jen rozespalosti, rozespalosti, ktera mi
zustala z plaze... pak jsem si musel jasné fict:

- Jsem v hotelu. Je to normalni hotel nékde blizko pobiezi na Askey. Mozna neni ani
blizko pobfezi, ani na Askey, to je jedno, kde je, ale rozhodné neni tohle misto patrovou
budovou, jenom Salenim z rozespalosti jevici se jako hotel. Kde je tenhle dim mi jisté
prozradi doktor. Ceké v baru. Dnes mé& nechal piespat u sebe. Vidél, jak to vedu na plazi.
Taky uz jsem nemél zadnou lahev a tak jsem ani nemél chut’ s vécmi hnout. Vidél, ze na
té plazi zlstanu, jestli se do toho nevlozi. No podékuju mu, ale snad uz trochu znam jeho
povahu: hurénsky smich, veselost, vtipy. Kouiiva s oblibou doutniky. Rad se bavi o vS§em
mozném, hlavné v§ak o tom, co ho momentaln¢ nejvice zajima.

Dobfe. Mam par otazek. Jen se zeptam, on ziejmé odpovédi vi. Pokud v pilce
vypravéni neodboci k néjaké své historce...

Vykro¢il jsem vpied. Véci se mi nahle zdaly veselejsi. Nechal jsem zabradli pteci jen
trochu zvInéné, jen mirng, nechal jsem zde nékolik drobnosti, které svadély k dekoru, jen
na druhy pohled znatelné. Tak. Spokojenost. Tvary jsou ustalené. Zde ptizemi pokracuje.
Prosklené dvefe.

Vejdu dal. Tady je chodba, malé atrium, prostirajici se jako lodzie. Kvétiny ve
vyklencich velkych oken. Za okny vyhled na zahradu. Slunce. Mnoho svétla: pfivirdm
o¢i. V rohu kule¢nik. Ticho. Podivné, protoze vidi-li clovek kule¢nik a na ném naskladané
koule a hned vedle na stén¢ stojan se dvéma tagy, ocekava co chvili zvuk narazu bilé
koule a tlumenéjsi zvuky kouli rozprchnuvsich se po zeleném sametu stolu. Nékolik udert
—jedna z kouli padla do diry v levém dolnim rohu...

Tyto zvuky se mohli vazat i k dal$i vedlejsi mistnosti. Nahlédl jsem. Temnéj$i mistnost,
slabounky ruch. Bar. Hotelovy bar, zadné duvody k pochybam, zda jsem ¢i nejsem v
néjakém hotelu. Podnik pro nekolik stalych hostt.

Vesel jsem dovnitt dal$imi prosklenymi dvefmi. Razem zesilily rizné zvuky, hluky,
tony, slaba melodie gramofonu, vyhravajici staré Slagry, ale stale bylo vse daleko tissi,
nez za plného provozu. Hosté tu schazeli. Pachy: doutnikovy dym, prazena kéava, ktera je
pripravena v automatu na baru, kde (zatim) nikdo neobsluhoval. Viné: na konci tady
oken, pretahnutych zlutym kvétovanym zavésem a tlumicim svétlo ( jako nahote
v pokoji...nahote? ) stala vaza a v ni dvé ruze, tfi chryzantény, za n¢kolika okny z druhé
strany tvaii k zahradé¢ truhliky s bohatymi pelargoniemi. Jen posledni okno mélo odhrnuty
zaves, jim proudilo svétlo zplna, prosvicovalo vyklenek, ktery byl na konci baru a
podobal se trochu malému millieu, kterym jsem prosel na chodbé.

Prostor baru byl tedy pIlné prosyceny pachy, viinémi a barvou zlutavého ténu zaveést.

Nahle touto smésici svedl mtlj zrak a sluch doktortv hlas:
- Dobré dopoledne. Jak jste se vyspal ?



Obratil jsem se téméf s trhnutim a dozajista piekvapenym vyrazem ke stolu, kde sed¢l
doktor. No ano, doktor sed¢l u posledniho stolu ke dvefim a zavés od sklenénych dveti ho
tak témef skryl pfed mym zrakem. Filuta. Celou dobu sedé¢l zde v kout¢ a ja k nému
obracen zady a on se kochal nad mou nevéticnosti. Ale pravé to mé ted’ nesmirné potésilo.
Vidél jsem ho rad:

- Dobré dopoledne... doktore, pronesl jsem s trochu slavnostnim téonem. Pohral jsem si
s oslovenim, ta situace se mi zacinala vskutku zamlouvat. Tohle se mi nezda, ted’ si jsem
jisty, nespim na plazi, rozespalost je tatam. Prospélo by mi se opravdu protdhnout:

- Je to tu pekné, dodal jsem. Skoro jsem chtél doktorovi fict: Mate to tu pékné, doktore.

Doktor byl usazen spokojené u svého stolu v kouté, byl tu sdm, pach doutniku

prozrazoval jeho ranni siestu:
- Nemusite se ptat, kde jste, ja si z vas nebudu dé¢lat zerty. V klidu si to tady projdéte,
porozhlédnéte se, kde jste presné, to asi nezjistite, ale zato je tu, jak fikate, p€kné. Tam je
zahrada, miZete projit rovnou tudy, dvefe jsou zatazené zavésem. Vidite, kdyZ uz tam
pujdete, muzete sem prosim vpustit vic svétla ? Sedim tu a odpoéivam, nechce se mi ani
zvedat. Nejsem liny, ale zkratka se mi tu tak piijemné sedi, ze to nechci ni¢im narusit.
Dékuji vam.

Dotekl a pomalu prejel palcem po sklence, vedle niz stala i lahev: BORDEAUX.
Ozvalo se i slabé cinknuti.

O la 14, chtélo by se v duchu dodat, francouzské bilé vino. A takto brzy dopoledne. Neni
mozné jinak, nez ze toto je vskutku velmi klidné a pfijemné misto.

- Pujdu se tedy projit, musim se protdhnout, jsem cely rozlamany...

Tti na sebe navazujici oznameni doktor s kyvnutim schvalil:

- Priteli, budu tu jen sedét a popijet, jsem unaveny, ale nikoli ospaly, jen zkratka
odpo¢ivam. Clovék toho musi opravdu moc namluvit, chce-li uchlacholit takové lidi, jako
jsou ti rozvasnéni vousaci s meci, huldkajici banda, ktera se tituluje vale¢nymi reky a
jmény vSech téch jejich bohii. Bez Asgerda a jeho mlcenlivosti bych to nezvlad. Asgerd si
Sel odpocinout do pokoje, ja tu prosté vysedavam, jeSté diiv, nez ptijde Cisnice...
mimochodem: Jisté se s ni rad seznamite.

Zase se po svém tak liSacky zatvafil, ze jsem nevédél, co si o tom mam myslet, ale
vSechno to byly jen dalsi pfekvapeni a vSechno bylo jiné a nové a cokoli mohlo byt jen
lepsi, nez studena plaz, na které jsem jesté pied nékolika okamziky nebo snad hodinami
nebo snad dny nebo snad i mésici lezel.

Ven a protdhnout se na zahradé. Nechal pooteviené dvete a poodhrnuty zavés. Zvuky
zahrady: ptaci zpév. Pachy: nespocetné. Barvy: neskutecné. Paprsky dopadajici v uhlu,
jaky odpovida brzké hoding. Kde? Nékde na severu?

Protahl jsem si krk a dlanémi promnul §iji, zaklonil hlavu. Nebe. Modré, jasné modré,
odstin tyrkysové, nebo, jak se obvykle slune¢nému nebi pfisoudi: azurové. Nekolik
drobnych malych oblak, jen zdobicich modrou plochu. Tvary.

Jsem na jihu, nékde v zemi, kde jsou parna 1éta a lidé se radi noii do vin mote, které je tak
velkorysé svou zelenavou barvou stejné€ jako svym nekonecnym, bezpecnym Suménim?
Dal jsem ruce v bok a provedl nékolik kratkych shybt. Jen pomalu, klidné se pohybovat.
Natahl ruce a dotkl se v pfedklonu zemé¢. Trava byla sluncem prosvicena a blyskalo se v
ni, byla na ni rosa. Ponofil jsem ruce do travniku a rosou si pak ovlh¢il ¢elo. Bylo to
osvézujici. Piejel jsem pak dlanémi i k loktiim. Nejlepsi ranni probrani.

Nebo jsem na vychod¢, kde se zpiva a jde vidét jen do dalky? Nebo na zapadé, n¢kde,
kde je plno mést a tohle je jen odza klidu?

Slunce pomalu stoupalo vys, bylo tepleji. Prochédzel jsem se po zahradé. Upraveny travnik
se pomalu ménil v neupraveny, spousta kvétin. Bzu¢eni. Byla tu fada menSich stromd, ale
nebyl jsem schopen ur€it, zda je to budouci ovoce, ¢i pouze kvéty, které nebudou mit
plody.

Miuzu byt n€kde na jihu a cekat do 1éta na ovoce, ¢i pravé na severu se dafi témto
zakrslej$im okrasnym stromtim.

Kily s pletivem, obrostlych bfectanem tvofily plot po stranach a zahrada, sice chudé na
plodiny, ale bohata na barvy ( ty kvétiny, to mtize byt pravé rozkvetly sever!) pfechazela
volné do okoli. Zahrada splynula s krajinou, ktera mohla byt severska stejné jako jizni. A
mofte jako by bylo tak blizko, jen za stromy na obzoru !

Kde jsem se ocitl se z vidéného asi nedozvim. Bylo mi to jedno, vSechno se mi zdalo
nanejvys neskuteéné stejné jako naprosto fyzické, hmatatelné. S tim pocitem jsem se
polozil do travy, nechal na sebe dopadat paprsky zopét o néco strméjsitho thlu,
zaposlouchal se do Suméni zahrady. Byl to jeden velky téon bezpeci. Motfe mohlo byt
skute¢né blizko i daleko. Zpozornél jsem: Neni to pravé mote, co zde Sumi ?

Védel jsem, Ze neusnu, jen lezim. Lezim, za chvili se zvednu a pljdu pomalu zpét do
baru. Musim dat fe¢ s doktorem. Tolik véci se déje. Mam na tom svij podil. Ma na tom
ale zna¢ny podil i doktor. I Asgerd. I... Ives.

Doktor ma své zasluhy. Jeho fe¢ na obranu ( no ano — obranu ) Askey byla asi dost
vycerpavajici. Doktor je ale zvykly na takovou spole¢nost, kterd ho tfeba i preslycha.
Trpélivost pfinasi ovoce. Askay se zméni v pékné misto na Zemi. Opét az témét utopicky
nadech. Chvili je ho tieba. Toto neni kamenita plaz. Neni zima. Neni strach, e usnu. Ze
se probudim tieba i zpét do vyskové budovy. Takovy navrat by se rovnal konci. Tam bych
mohl ocekavat zcela jiny Cas: ¢ekani bez vyhlidky zmény. Ale: To misto neexistuje, neni
a nebylo. Vytvaii se nové. Zde, na Askey.

Je mi vcelku jasné, kde jsem, i kdyZ odtud nevidim most, jez spojuje Herdlu s Askay.
Mize i nemusi tu byt zdény bily kostel, ktery se dochoval na misté ptivodniho dfevéného
kostela, pochazejiciho z doby prvniho severského osidleni. MiZe i nemusi tu byt vesnice
Skansen, kde jsem se setkal s doktorem a kormidelnikem Asgerdem pied tou jejich

Ale ptitom jsou tyto mista stale jakoby v okoli, pfitomna-neptitomna.
Je tu ted’ zkratka KLIDNE MISTO.

Vstal jsem, ano, oprasil jsem se, ¢i spiSe — oklepal jsem rosu. Zamifil jsem ke dvetim.
Vitr. Suméni listd tak silné, Ze nebylo jiného zvuku a tento unasel nékam do pozdnich
prochazek. Détstvi.

Misto, kde se citim dobfe.

Prosvétlené listy, zahrada a jeji stromy. Projit se po péSiné. Pozorovat vétve a mezi
nimi hnizdo. Obdobné motivy. V&dél jsem jen o sméru.
Vesel jsem opét prosklenymi dvefmi:

Povzdechnuti doktora se rozneslo halou.
Kratka gesta: Otevira krabicku. Del$i doutnik, nez na jaké jsem u doktora zvykly.



VASCO DA GAMA ( né&jaky Spanélsky ¢i portugalsky objevitel ? Jak mi ted’ zazni jméno
néjakého statu ? ). S doutnikem Sermuje chvili vzduchem. Poté si ho jednim pohybem
piiloZi zadumané ke rtim: Skrtne sirkou, pfivie oboti ( ziskd vazny vyraz ), zapali
doutnik. Rozsviti se maly oranzovy bod. Nasaje kout. Podiva se smérem ke dvefim (
nikoli pfimo na me ).

Vydechne zadumané kout po jednotlivych dymovych bublinach. Pohledem do zahrady
se vrati bliz a nakonec se podiva na m¢. Druhé povzdechnuti se pomalu rozezni halou.
Cekam.

-Venku...
Opét se podiva smérem do zahrady. Otoc¢im se. Aha, kdyZ jsem prosel ze zahrady sem,
nechal jsem opét Zlutavy zavés sputény. Vracim se k prosklenym dvefim. Cini mi radost
toto gesto:

Uchopim Zlutavy zavés. Kratkou chvili si prohlizim dekor. Opét dalsi kvétovany motiv.
Malé detaily. Kvétina se rozpléta do nékolika stran uponky a listy. Motiv je vyvazeny na
osu, ta protina cely zavés.

Odhrnuji zavés z okna. Vidim opét zahradu. Opét dalsi kvétovany motiv. Dva z péti
zakrslych stromi jsou obrostlé biec¢tanem cele, z polovice zbyvajici tfi. Bifectan se vine
pomalu vzhiru. Vskutku velmi pomalu. Smér jeho uponki a listii je dan obkrouzenou
spiralou, vinouci se kol stromtl. Tento pohyb je mozno vytusit, nikoli nasmérovat. Nikoli
zachytit. Gesto, v némz je zaobalen pohyb.

Do mistnosti pronika svétlo. Pfedméty se lesknou. VSechny kovové véci v mistnosti
vrhaji odlesk. Svétlo se nasobi pohybem zaclony.
Vitr.
Vétrem a Suménim zven¢i ustupuji veskeré zvuky z mistnosti. Melodie gramofonu,
vyhravajici potichu, skoro neznateln¢ staré slagry, zcela zanikla.

Jen doktor, nad nimz se vznasi modravy kout doutniku VASCO DA GAMA. Témér
kycovy vyjev:

-Venku... je dnes krasné.

Jako bych si to nefikal. Doktor je zkratka v dost melancholické naladé. Takového
povyku, kviili klidu. Nékde kdovikde v Evropé. Kvili Askey. Neni se ¢emu divit. Zatim
zlstaneme zde pfimrzli dneSnimu dopoledni.

Odpoledni taktéz.

Veceru.

I mnoha dal$im hodinam, dntim, mésicam.

Prvni zvuk, kdyz Suméni zven¢i ustalo: Cinknuti skleni¢ky. Téméf bfink. Doktor zavadil
rukavem o svou sklenku, ktera se ptiklonila k lahvi: BORDEAUX

Zaznélo i se spravnym akcentem po ,,d“. Podival jsem se na lahev. Odsunul zidli, chystal
si také sednout:

- Sklenky jsou nad barem...

Z polosedu jsem se naprimil a obesel barovy pult. Prohlédl jsem si lahve na baru.

- Mate-li na né&jakou lahev chut’, tfeba i pouhou chut’ ji oteviit, ale obsahu se ani netknout,
muzete tak bez ostychu ucinit...

Prohlédl jsem si lahve. Uhledné sefazené. Rizné znacky. Riizné barvy. Riizné ving. Dva
druhy ginu. Vzal jednu lahev, oteviel a pfic¢ichl: Tenhle to neni, fekl si. Jest¢ jednou
pohnul kofenem nosu, ale byl si jisty. Druha ldhev byla netknutd. Nepamatoval jsem si
presné nazev, ale naprosto piesné barvy. Cervena, zluta. Vzal druhou, neotevienou lahev.
Na jejim hrdle byl pielepen papirovy kolek. Byla i o¢ividné drazsi.

- Nic z toho neplatite... doplnil doktor

Vzal jsem tedy tuto lahev a opét se citil spokojen. Letmym pohledem jsem seshora vzal
jednu sklenku, ktera byla uchycena nahote na stojanu a poté vynal i druhou, o néco vétsi,
jednu na vino, jednu... dvé na gin ( vzal tedy jesté jednu mensi a tim dostal do pravé ruky
tii sklenky a pocitil dojem ¢isnika ). S tim tedy vzal i maly stfibrny tacek a sklenky na né
postavil. Na okraj tacku polozil dva bilé ubrousky. Ze skiiiky ( opét dole ty smeésné malé
nozky, to je ale styl k pohledani ) pod pultem slahvemi vzal pytlic¢ek kofenénych
zakusku.

Obkrouzil jsem barovy pult, pohodil rukou v gestu smérem k zahradé. Zajimalo mé,
zdali by se doktor pfemohl a vstal. Doktor jen tak zdlouha mavl dvéma prsty pravé ruky,
mezi nimiz drzel doutnik, to gesto bylo asi trochu staromédni, asi trochu zbyte¢né, ale
nadherné ladilo s okolim, v té chvili, takze bylo prosto jakékoli poznamky. Polozil jsem
tacek se sklenkami na bar, polozil vedle néj lahev, o sloupek baru opftel pytlik se suchary.

Posledni velky vzdech... No, tak, pane doktore... pomyslel jsem si... A doktor vstal od
svého stolku v kouté a pomalym krokem, v jedné ruce lahev Bordeaux a sklinku ( gesto
opacné, nez jaké ucinil ja ), v druhé se svym obstaroznim ( jen drobna poznidmka na okraj
) doutnikem, se pomalu pfiblizil k barovému pultu. Cinknuti druhé bylo lahvi o
keramickou desku baru a zaroven dotek sklenky a lahve.

Zase Suméni. Stale dokola to stejné a nic. Drobné zvuky, Suméni a obcas polohlasem
pripominka, ktera na situaci nic neméni.

- Jsem zde...

Zaznélo to jako ohlaseni. Doktor k barovému pultu vskutku dorazil. Jako lod’, ktera
priplouva. V lahvi, kterou mél v ruce, zbyvalo tak jesté na jednu dvoudeci vina. Vzal jsem
tu lahev, pfisunul si sklenku a nalil cely jeji obsah do toho priizraéného skla. Moje
sklenka na vino se tak stala nepotfebnou a tak jsem ji vlozil zpét nahoru mezi ostatni,
stejné veliké.

Zvuky: Prazdnici se obsah lahve, plnici se obsah sklenky, dva protichidné pohyby,
jeden vyplyvajici z druhého, dva rizné zvuky, které se setkaji kdesi uprostred a pak mifi
na své opacné konce: Jeden na zacatek druhého a druhy na pocatek prvého téonu. Ucho
znalé zvuku pfisoudilo by akord.

Prisunul jsem sklenku doktorovi. Pokynul. Ned¢lal nic, koufil ten doutnik, byl to trochu
nezvyk. Pak dal$i zvuk. Otviram nenacatou lahev ginu. Natrhl kolek jen malo, abych ho
zbyteéné neposkodil. Zluto ervena etiketa. Pfi¢ichnul: Ta saméd ving. Vzal dvé sklenky
z tacku. Vzal i oba ubrousky. Jeden polozil vedle doktorovy sklenky, druhy pfilozil
v pravém uhlu ke dvéma malym skleni¢kdm. Zvuk rozlomeni uzavéru a Sroubovani
smérem nahoru. Pomalé, Suméni se ztiSilo do konkuren¢niho zvuku zékulisi. Nalil jsem
ob¢ sklenky asi ptl centimetru pod okraj. Pozvedl jsem prvni sklenku a podival se zkrz ni
smérem do zahrady. Okraje - zlutavé zavésy. Pruhled — oteviené dvefe a zelenozlutd hra
slunce v zahradé. Rozmlzené, roztahlé. Myslenka: Nic jsem nejedl.

Podival jsem se na doktora, pfimhoutil oko. On vzal svou sklenku, zase pokynul
( JAK POMALE, JAK JE VSECHNO POMALE ! ) a pak se on napil bilého vina a ja
zaklonil malo hlavu, kdyZ polkl obsah sklenky ze zlutocervené lahve. Strop. Dvé sklenéné



koule — lustr. Tapety, barevné pruhy, kvétované motivy, jako by nemohly byt jiné. Jsem
v hotelovém baru.

Zcela uklidnujici myslenka.

Po celou dobu piedehra k rozhovoru. Pokréeni ramen. Jedna jedina otdzka, ale tak
zbyte¢né piima, Ze by se radsi ¢loveék zeptal znova tieba na néjakou lahev nebo sklinku
nebo cokoli, co je nyni po ruce, ale ne na to, co po ruce neni, co ani neni asi v paméti. Ale
je to zase nanejvys zajimavy dotaz, tak je ticho ( Suméni ) spi§ pfedehrou jen k té jediné
otazce. Konkrétné:

Je to otazka, sméfovana ode mne k doktorovi. Je dotazovanim po blizké minulosti a
zaroven skrytou potiebou dozvédét se néco bliz o ptitomném okamziku.

Vcelku prosté: Kde tak doktor mohl byt ?

( tedy: dotazovani se ,,n&jakého mista®. V téhle chvili mozna kuriézni, rozhodné ale k
slune¢ném jitru ).

- Doktore ... vratil jste se ?

Takhle? Tedy: Takhle mél znit dotaz? Takhle mély byt sefazena slova? Nemélo to byt
jinak? Jak to zni: Vratil jste se ? Vzdyt' tam neni pifislovecné urceni mista !. Napi: Odkud
jste se vratil ? Tak to zni jinak! Ale mozna pro doktora samotné dotazani bez urceni ma
néjaky smysl...

- Myslim, ze jsem se uz pomalu... pomalu vratil... ale jeSté stale nestojim nohama na
pevné zemi.

Nevédél jsem piesné, co tim doktor mini, zv1asté kdyz jsem vidél onu vypitou lahev, ale
pak jsem si uvédomil, ze jsem vypil j& sdm zatim jednu sklenku ( myslenka: Na la¢no. ) a
druha stoji na pultu, pravothle kni pfilozen ubrousek. UCinil jsem zbyte¢né, skoro
automatické gesto: dolil jsem prazdnou sklenku opét asi pllcentimetru pod okraj, tu si
ponechal a onu jiz plnou pfisunul doktorovi:

-Na...

Na co ? Na navrat nebo néco takového ? Néco, co ma patos jak kram ? N&jaké vzletmé
privitani. N&jaky tivod do situace ? Néco zcela bézného ?

- Na... shledani .

Doktor se pousmal:

- To zni, jako kdyby jste se loucil. Kdepak, nic takového. Zistanete tady. Na zdravi a
pekné a klidné dny tady, na tu spoustu ¢asu, na tu nehluénost vSude, na to neustalé
odlucovani, ptiblizovani. Dobré dopoledne, jsem zde, vratil jsem se !

Zvuk — cinknuti dvou sklenek

Strop — tak, jak jsem ho uz popsal. Hotel, ktery neni cizim, nezndmym. Neni hotelem.
Uklidnéni.

- Asgerd odpociva. Ja se musel posadit zde. Bylo toho pfilis. Poslyste...

Doktor mlaskl. Odklepl doutnik do dfevéného popelniku na baru. Vzal svou prazdnou
lahev. ObeSel pult. Za pultem se napfimil, potdhl z doutniku, podival se smérem
k zahradg.

- Poslyste neuvéfitelné mi vyhladlo a n&jaky pytlik suchart to nezachrani. Co kdybych uz
dal ve&dét Cisnici, je uz skoro deset a také se dnes objevi hosté a obcerstveni se bude
podavat témet okamzite. ..

Vidél jsem odlesky na automatu v rohu pultu. Pfipravend rozemletd kava. Jedna bedynka
— papirové pytliky cukru, druhd - malé kalisky smetany, tfeti - zabalené Cajové pecivo.
Lzicky vyrovnané v kovovém hrnku bez ucha, ktery se na slunci leskl nejvice. Prichodem
do malé kuchyiky za barem bylo vidét: ptipravené chleby, slaméné misy, tfi, jedna se
syrem, zabaleném v ubrousku, druha srajéaty ( Cervené lesknouci se body v piitmi
kuchytiky ), v tfeti papriky. Vedle konzerva s olivami, nenacnuta. Vyrazna etiketa a logo:
obrazek mladé sklizeCky oliv, jak se prochdzi polem, trhé olivy ze stromi a za ni se do
vSech stran $iii linie, zobrazujici vychod slunce. Opét néco maélo, co by mohl byt krasny,
dopliyjici obraz, opét ky¢, ktery pfitakdva kvétovany motiviim, zvinénému zabradli,
tapetam a rohovym dekoracim. Kdyz se Suméni ustali, ozve se naznak ohraného §lagru
z gramofonu.

Vedle vsech véci, vyskladanych na stolku kuchynky, stoji oteviena mala plotynka,
spirala, toaster. Tyto nejvice odrazeji svétlo: Cervené body rajcat a linky leskd na povrchu
opékace. Jediny zdroj svétla v tmavé mistnistce za barem — kruh vétrani, jimz se pomalu
otaci vrtule, samovolné teplotou mistnosti, pomalu, s del§imi pfestavkami, ménic tak
svételné odlesky.

Zvuk: Otevieni prosklenych dvefi z chodby. Odhrnuti zavésu. Vesla mlada cisnice,
pozdravila nas. Pozdravila neznamym, hlubokym pozdravem. Byl to cizi jazyk. Doktor
odvétil tim samym zvukem, ja se zmohl jen na pokyvnuti. Byla to cizi fe¢. Trochu mé to
znepokojilo. Nepocital jsem s tim, Ze bych byl na miste, kde se mluvi jinou feci.
Cisnice obesla pult. Doktor opét zavréel néco na &i¥nici, zdélo se mi to jako jeden zvuk,
nikoli oddélena slova. Doktor pfitom pokynul dvéma prsty, poté, co si doutnik odklepl a
prendal do druhé ruky. Pak ten samy pohyb ucinil zpét. Posadil se na barovou stoli¢ku. Ja
uz jsem na stolicce sed¢€l chvili pfed nim. Ani jsem témét nepostiehl, ze jsem tak ucinil,
stolicky byly jen o malo vyssi, pouze v nohach nastalo mensi ulehCeni, zprvu neznatelné.
Pak se protahl lokty, oddechl.
Cisnice trochu zesilila gramofon. V mistnosti to zesililo pitomnosti.
-Cojetozated?
Nepfipravoval jsem si tu otazku jako tu prvni. Tuto jsem fekl naraz, jednim dechem, tak
jako pred chvili doktor jednim dechem objednal dva dvojité sendvice.
- Chvili poslouchejte, za chvili si zas vzpomenete. Ale chapu, Ze je to trochu nezvyk. Mé
uz z toho vééného prohlubovani souhlasek boli pod licemi. Doufam, Ze si od toho na ¢as
odpocinu.

Potom zase fekl néco ¢isnici, byly tam nejméné dvé hluboké souhlasky, které jakoby
zadunély mistnosti. Ci$nice se usmala nejdiiv na doktora, pak na mé a pak prikyvla.
- Rekl jsem ji, aby mluvila nasi fe&i, bude to tak pifjemndjii, co fikate? Mg z toho skoro
uz boli hlava. Asi si pujdu po snidani také lehnout jako Asgerd, pofadné se vyspim,
setkame se az odpoledne, co fikate, jsem opravdu unaveny. VSechno vam povim, v§echno
vam vyli¢im, ale az pozdg&ji, ted’ na to opravdu nemam silu...

No, samoziejmé, co se da delat. Na jeho misté¢ bych ani nebyl schopny tu takhle
dopoledne sedét, jen bych spal a spal a probudil se kdovikde. Takhle tu mizu nerusené
travit hodiny. A dny a mésice, ja vim.

Ci¥nice zapnula uz opékag, vlozila do n&j dva platky chleba ( spi§ chlebovych placek,
jak jsem si ted’ v§iml ), nozem odkrojila syr, potom pfilozila platky rajcete, kolecka
papriky. Z bednicky vedle nizkého stolku s opékacem vyndala cibuli. Nozem okrajela,



odkrojila ¢tyfi platky. Dala je do nizkého talife, tak i polonakrojené rajée a papriku,
oteviela konzervu s olivami. Otocila ji etiketou od baru, vidét bylo jen jeji zadni stranu
s udaji o vyrobé a spotfebé. Nekolik velkych plodt oliv ( byly pomichané — fialové i
zelené v jednom baleni konzervy ) rozkrojila, tak i zbylou zeleninu. Syr a vSe pfipraveno
pro hosty.

Ving se rozlinula od kuchyniky k baru. Smazeny syr, zmékéila zelenina. Kofeni:
pravdépodobné tymian ¢i cela provensalska smés. Platky suSeného cesneku. Tii kapky
kari omacky.

Otazka labuznictvi. Nebudu prodluzovat popisovani chuti. Sbéhly se mi sliny.

Mladéa c¢isnice vyndala zopékace prvni dva opecené chleby. Dala je na keramické
podnosy, pfipominajici osatky. Fajans. Polozila dalsi dva chleby, syr a vSe dalsi, stale
tytéZ pohyby.

Vsechno se jaksi opakovalo. Postupovalo se opatrné po jednotlivych krocich.

Dopoledne mélo svou pfitomnost — hudba z gramofonu a vSechny realné situace. Tyto
mély pak i své etapy.

Etapy:

- ptichod do baru, otoceni se za doktorem, prvni mluva. Pfichod na zahradu, rozhybani
téla, lehnuti.

- Pak: vstani, opét ptechod do mistnosti, gesta doutniku, sklenek, pfesné uréené
poradi. Otevirani lahve, nékolikero cinknuti. Dal$i mluva, pomalu ozfejmujici
uplynulé.

- Pak posledni etapa, doCasné jesté neuzaviena: Pfichod mladé Cisnice, ptiprava
toasttl.

Mlada divka vysla z kuchyiky, vzala z baru prazdnou lahev od bilého vina, dala je mezi
ostatni do bedny pod pult ( nemusim pfipominat zvuk ). Zapnula jedno tlacitko na
automatu. Rozsvitilo se dal$i drobné oranzové svétlo. Doktoriv doutnik byl v pali.
V dievéném popelniku kratka sypka kolecka shofelého tabaku.

Divka se zeptala:
- Caj? Kavu?

Rozumél jsem ji. Snad jen naznak akcentu, ale ten spi§ jen domysSleny, nez
odposlechnuty z téch dvou slov.

- Ja bych poprosil ¢aj... pljdu si lehnout, fekl doktor
- Ja bych prosil kavu, dodal jsem

Neznatelné silici bublani vielé vody v automatu. Jedna ovalna krabice se sypanym ¢ajem,
jedna s kavou, obé pfipravené vedle automatu. Popisovat pestrost krabic je zbyte¢né. Dva
salky, dost hluboké. Sypany ¢aj do sitka, drobnou nabéracku do kavy:
- Dvé 1zicky?
- Presso ?
- Ano, presso. Dv¢ 1zicky?
- Tti... vy si nedate ?

Pomalu pokyvala hlavou, coz mohlo byt ano i ne i protazeni krku. Pevnost jeji Sije. Jeji
Sije jako pevnost.

Nasypala do automatu asi pét 1zi¢ek, ptiviela viko. Chréeni vielé vody z uzkého kohoutku
automatu. Prvni ¢aj. Nez se naplnil $alek, pofad ten zvuk. Ze skiiikky vzala jesté jeden.
Odklopila viko, posunula trychtyt s kdvou pod rourku vrelé vody. Nez zaklapla, nahlédla,
para stoupala, ¢aj polozila na pult, kdva zacala pomalu odkapavat do dal§iho Salku.
Zacinal jsem byt také unaveny. Vse postupovalo tak pomalu, TAK POMALU PO
TECHTO ETAPACH. Zaviel jsem o¢i a snazil se néco si predstavit. Byla to ale bud’ plaz,
nebo srub na pobiezi, nebo cesta k bilému kostelu ( bylo vzdy nutno obejit velkou
zarostlou muldu v ni né€kolik kament, pfipominky davnych casti, uctivaného mista ).
Vzpominky neddvné, mladé. Nepomyslel na vyskovou budovu. Stary fad. Zbytecné.
Pousmal se: Vyskova budova? Staromoddni. Ty dvé slova vedle sebe odlehcovaly dobu
pred spankem.

Slova v cizi fe¢i: Kapitan trajektu nestavi v... Mundheimu.
Trajekt brazdi ted’ hlubokym zafezem... Hardangerfjordu.
Ostrov Askey je spojen mostem s... Herdlou, kde prvnim vétSim
osidlenim je... Skansen ( nazev, evokujici ptimo ono misto )
Nejblizsi vétsi zastavkou proviantu byl... Berland.
Most s pevninou je spojen u... Kleppesto
Nejvétsi mésto v zalivu na severovychodé... Bergen

Jen popisy, popisy, ptiblizovani. Jako vyména kartografickych map:

Z 1:3 000 000 na 1: 800 000, pak na 1: 200 000, pak na 1: 100 000.
Priblizeni se vice - 1: 50 000 a 1: 25 000 konéiu 1 : 10 000.

Detailné cely reliéf povrchu, kazdd budova, pole, les, kameni, kazdy odkaz zvé¢nén
v legendé¢ v pravém dolnim rohu mapy. Plany 1 : 5000 a 1 : 1000 uz vicemén¢ ptidorysy.
Priblizeni se vice: zkrz strop, zkrz stény, zkrz pachy, zkrz dym. Téméf jako
fotodokumentace z nadhledu — 1 : 500, 1 : 100. Uz tak blizko — 1 : 10 je uz obraz méné
rozeznatelny, ale jde poznat:

1 : 1 — sedim u barového pultu. Pochutnavam si na horkych toastech. Usrkavam kavu.
Beru opét lahev ginu, CciSnice bere z horniho stojanu jesté jednu malou sklenku na
alkohol. Piisune ji k lahvi. Nalévam nejprve do jeji, pak do doktorovy, pak do své.
Pozdvihdme. Donekonecna se opakujici tony sklenek. Zaklanime hlavy. Doktor mirné
zakasle, ¢isnice se trochu zasklebi a sykne, ja vychutnavam chut. Pak zas usrkdavame
z horkych $alkt a dojidame toasty. I ¢iSnice si jeden mensi piipravila pro sebe.
Doktor vstava z barové stolicky. Tedy jen mirné se sveze doll a nohama pevné stoji

zabofen do modro-Cerveného vzoru koberce.

BUDE TU STALE VSECHNO TAK POMALE A TAK PREDEM JASNE 2?2

Doktor uhasil zbytek doutniku na kovovém krouzku ve stfedu dievéného popelniku.
ZasycCeni zcela jiné, nez zasyCeni CiSnice. Jeho unavena tvar. Nemusel nic fikat, ale
pokladal to za zdvotilost:

- Odchazim nahoru do pokoje si odpoc¢inout. Dékuji za vino, osvézujici gin a ¢aj, dékuji
za vybornou snidani, toasty byly opét vynikajici, Sif. Pfijdu odpoledne, sedneme si na
zahradu, ano? Dejte Sif prosim vychladit néjaké dobré vino, ve sklepé v bedné nalevo je



ve slamé jesté pétadvacet lahvi. Vezméte prosim dvanact let stary roc¢nik, je to tusim to
nejstarsi vino, jaké tam je. D&kuji. Pteji... dobry den.

Otodil se, malo protahl, oteviel prosklené dvefe. Kdyz je za sebou poustél, rozléhalo se
jejich dovirani chodbou. Dvefe se ustalily a doktorova postava zmizela za Zlutym
zavésem. Ano, stale tak podobné dal, stile v odpocivani, i kdyby nebylo od ¢&eho
odpocivat.

Bezdécna myslenka:

- Dvanact let staré vino je nejstarsi, jaké doktor méa ? Tipoval bych, ze ma i star$i. Ale na
druhou stranu, on se ve vin€ vyzna, i kdyz pije i cokoli jiného. Vlastné - jak je to s jeho
doktofinou? Jesteé jsem se ho na to vic neptal, on zavede fe¢ jinam. Je to zazité, nefeknu
mu ani jinak. Ale je to to posledni, na co bych se ho chtél neodkladné vyptavat. Ptat se po
jeho 1ékatské praxi je... cha... staromodni.

Musel jsem se tomu zase zasmat.

Dalsi myslenka: Sif. Sif - co je to za jméno? Jaké to je jméno?

Cisnice vypnula opéka& a trochu poklidila v kuchyiice. Pak prisedla na stolitku za
pultem. Sloupek mezi ndmi vymezoval kazdému zorny uhel. Trochu jsem se ptiklonil:
- Sif ?

- Ano?
Podal ji ruku a pfedstavil se

NIKDY NEPROZRAZUJTE SVE JMENO !

- Tési me.

- Sif — co je to za jméno, jestli se smim zeptat?

- Nevim. Jednou mi babicka tikala, Ze je z néjaké severské pohadky, ale uz si nepamatuji
presné z jaké. Ale Sif méla v tom pifibéhu hodné stésti.

Nalil jsem opét dvé sklenky ginu. Jak jinak nez pil centimetru pod okraj. Pfitukli si:

- At se Vas drzi.

Usmala se a pak jesté néco vypravéla.

Za chvili jsem se citil uz opravdu dost unaveny, nesoustiedil jsem se a uznal jsem za
nejlepsi jit si také lehnout. Uvédomil jsem si, Ze doktor si $el lehnout do pokoje. Nahoru.
Tam tedy neni mista. Jiny pokoj? To by jisté Slo. Recepce? Jak to tu funguje? Jako
s lahvemi a toasty: VSe tak pomalu a za nic se neplati? Hosté jsou zvykli sami si vybirat
pokoj, sami si brat kli¢e, sami se zapisovat do navstévni knihy?

Hlavné jsem ale zavahal, mam-li viibec se odvazit si opét lehnout.

To zavahani m¢ pfistihlo zcela nepfipraveného:

NEMOHU SI ODPOCINOUT ?

To je nesmysl. Rozhlédl jsem se. Dvefe na zahradu.

- Myslite, Sif, ze bych si tu mohl nékde lehnout, odpoc¢inout si ? Ale neusnout !

- Muzete si lehnout, mtizete si odpo¢inout, mizete klidné i usnout.

Tti po sobé jdouci oznameni. Smala se tomu. M¢ zacinalo byt ne zrovna nejlip.
Hlavné pochybnosti. Obavy.

Byl jsem ujistovan: doktorem, Sif, ale sam sebe uz nedokazal tak pevné presvédcit.
Usnout — a probrat se né¢kde tplné jinde?

Pravdépodobnost 1 : 3 000 000 hned vedle 1 : 1 ?

Nesmysl.

- Venku na zahradg, projdete-li napravo brankou, obrostlou bfectanem, tak tam je altan,
dost velky, jsou tam deky, polstate, je tam chladek. Tam si muzete jit lehnout. Nikdo vas
nebude rusit.

- D&kuji... Az se prospim, vratim se...

- Nebojte se... az se prospite, vratite se.

Posledni ujisténi. Tak vyrazim.

Rozloucil jsem se se Sif a vysel na zahradu. Nasel branku, skrytou pod bfectanem, vesel
na travnaty plac, ktery skoro cele zabiral velky altan. Dievény, s rizné barevné natfenymi
prkny, veseld stavba. Tvarem a oblouky pfipominal drobny kostelik. Kostelik u Herdly na
Askey. Tak a dost. Lehl si na Sirokou lavici pod dfevénym loubim altdnu. Pfijemny
chladek. Pod sebou tlusty koberec, ptikryl se dekou. Lezel jsem a poslouchal opét zvuky
zahrady. Ten nadherny klid kolem. Ty listy, jak donekone¢na Sumi a jak uz se neda snad
ani nic jiného ocekavat.

Nic neocekavam, jsem piijemné unaveny.

Brzy jsem usnul.

Obraz / nasténna mapa

Nepamatuji se, ze by se mi néco zdalo. Néco vyrazného. Tak, abych nabyl dojmu, ze
jsem se vzdalil, Ze po¢inam mizet z toho altanu a z té¢ zahrady. Nic takového. Usadila se
mi vSak myslenka, ze jsem byl ochuzen o néco, co v sob¢é obnasi louceni. Ochuzen: to
neni pfesné. Spi§ zbyl prazdny prostor, kde obvykle byva zastoupeno pocinani, spojené
s pfichodem a odchodem.

Spic poklidné v altanu jsem ale vidél jeden vyrazny obraz. Zpétné jsem vnimal uplynuly
Cas jako jednotlivé dekady s tak ostrymi piedély, Ze v nich nebylo misto pro né&jaké
prolinani, mezistupné. Ten minuly Cas ( ,,stary svét?“ ) jsem vidél jakoby v heslech,
podobnych vystraznym tabulkam. Byly jako ukazatelé sméru bez nadechu cesty.
Jednoduché stavby, urcené pro jednu noc, ovSem jen kdyz potmé najdete cestu a aniz
byste se pferazili, ulehnete do postele. Zpétn¢ smazané zaznamy. Jako kdyz jsem
v kartografickém ufadé sefazoval geografické udaje, Sitky a vysky, stupné a soufadnice.
Presné udané, oddélené body. Body, které utvarely ¢as, straveny mezi praci ve vyskové
budové a v ulicich, byly samy zhus$tény do jednoho jediného tmavého kruhu, znaceni,
které se pouze mirn¢ vychylovalo do stran, byly to body navrstvené na sob¢é a misto na
mapé jim bylo ptesné urcené.

Ta mapa viibec nepfipominala realné podily souse a mote, jaké bych nékde ( nékde ve
»Starém svete™ ) mohl najit. Nebyla to mapa Evropy ani Asie ani Severni ¢i Jizni Ameriky
ani jakéhokoli jiného kontinentu, jaky jsem si mohl vybavit. A vybavit jsem si jich mohl
vskutku hodné, za léta praxe v Ustavu jsem si vryl do paméti velké mnozstvi reliéfi,
ohraniceni, pevninskych vybézki, znazornéni terénu, zvinéni, pasem, vrstevnic... S tim
v§im jsem ted’ operoval po svém.

Vytvéfel jsem svou vlastni mapu.



PfiSel jsem na to, jakym zpiisobem se pohybuji po rtiznych mistech. Spanek byl v tomto
pohledu pouze médiem, jaké umoznovalo konstruovat tuto novou mapu. Mohl jsem si to
uvédomit teprve poté, co jsem se ocitl na onom opusténém pobiezi, kde jsem kiicel do
vin, blizko konce ( ten bod byl nyni zcela v rohu mapy, jako nejzazsi bod, v métitku svéta
rovnajici se snad pouze severnimu ¢i jiznimu pdlu ) a poté zde, vprostied smysleného
mirnym pasmem. Ten rozdil téch dvou bodi by byl na klasické mapé méfitelny, zde byl
pouze odstupniovany, protoze na velikém planu, ktery jsem vidél pted o€ima tak Zive,
nalezely body casové, nikoli prostorové piimce. Tim se tedy jednotlivé body jakoby
rozsvécovaly a opét uhasinaly. Se stejnym potencidlem se také rizn¢ po planu
premist'ovaly.

Proto byla ve vidéném obraze naprosta absence néfeho, co mohlo byt pfirovnano
loudeni. Pohyb v bodech byl kontinualni, délen v riznych okamzicich Skrty, které
okamzité prevadély ndboj mista tfeba i v jeho naprosty opak. Slo viak ale o jakysi pas,
ktery byl pouze nadhle ptekroucen, pak opét narovnan, ale stile mél svij tah a drzel
pohromad¢ vse co bylo na jeho pocatku i na jeho konci.

Velka nasténna mapa: Takto zhruba jsem si mohl zpétné pfiblizit obraz, ktery jsem
vidél, spic v zahradnim altanu.

V polospanku jsem spokojené oddychoval. Slunce uz bylo vysoko, bylo po poledni.
Kromé zvukl zahrady jsem zaznamenal obcas i ruchy, které mohla vyvolat jeding lidska
¢innost. Snad n€kde v dalce Slo slySet jakoby pravidelné oddychovani motoru.
Piipomnélo mi to zvuk malého parniku. Doktorovy a Asgerdovy plavby s proviantenm
kolem Askey. Doutniky, které jsem si tenkrat od doktora koupil, ztistaly v tom dfevéném
srubu. K tomu malému obydli nékde tam na biehu jsem nemél zadny vztah. Vyjadrovalo
pro mne stejny chlad, jaky panoval venku. Na plazi jsem pfezil svijj vlastni konec, chlad a
drkotani zuba.

O co pifijemné&jsi bylo toto teplé podnebi! Jak dlouho jsem nevidél takhle bezelstné
modrou oblohu. Ospalost, ptijemna ospalost. Normalni, unudény den. Ktery? Oznaceni
dnd v tydnu nepasovalo a vzhledem k celé situaci mohl byt dnes jediné n&jaky ten osmy,
zcela novy kalendaini den, s kterym se také az dodnes ¢ekalo.

Nechtélo se mi vstavat. Jediné mote, které existovalo, bylo mote ¢asu. Odted’ az ke
konci pasu. Pfipominal jsem si onu velkou nasténnou mapu. Ten obraz uz nebyl tak jasny,
byly to jen matné obrysy, zadné vrstevnice, zadné piesn¢ do mapy zanesené tvary, jen
riznobarevna plocha, na niz se meénily barvy — tu vyrostl z pobiezi né&jaky novy
poloostrov, tam se zase zaryl do pevniny né&jaky pfedtim netuseny fjord. Jinde ztmavla
modra barva, protoze se hloubka mofe o nékolik stovek metri prohloubila, jinde zas
nahradila barvu mofe barva niziny, jakoby narychlo byla vysuSena a pfeménéna v poldery
a sous se svazovala pod uroven mote za pis¢itymi dunami. Mista nejvice hnéda vytvaiela
reliéf, slibujici velké vysky. Svétlé modré linie a plochy v pevniné prozrazovaly zas
Siroké toky a jezera nebo plesa. V mapé vSak jakoby chybéla Cervena sit, vyznacujici
trasu dalnic a silnic, nebyly tu ani Cerné linie trati. A zvlastné tu pulsobila naprosta
nepiitomnost Sedych ploch, oznadujicich méstskou zastavbu. Vidéna mapa byla pouze
Cistym, ryze ptirodnim a neustale se ménicim kusem souse: ostrovem, a modrym okolim,
které ho ohrani¢ovalo bud’ cele, z malé ¢asti ¢i vilbec: mofem.

Zalezelo pouze na méfitku — ptiblizeni, detailu ¢i celku.

Vsechna sous je ostrovem!

Tato vidéna mapa byla zcela jind, nez jakou jsem znal, ale byla to mapa ostrova,
bezpochyby.

Askay.

Odpoledne

Uz asi hodinu jsem jenom lezel v altanu. Nikdo mé neshanél, nikdo mé nevolal k obédu,
nikde znamka néjakého povyku pro nic. Kdybych tu lezel do vecera, nic by se nedélo.
Pfislo mi to po téch dnech na plazi jako oaza. Mizu donekone¢na opakovat vétu ,,Ten
klid, ted klid...* a nezbude z ni vic, nez co rozfouka vitr v zahradé.

Posadil jsem se. Celou dobu, co jsem vidél ,,velkou nasténnou mapu® jsem vlastné jen
leZel na hunatém koberci a byl pfikryty pestrou dekou. Podival jsem se na ni zblizka. Byly
to rozstiihané staré obleky, vpletené v fadé do sebe, ze zbytkli vyrobeny barevny pruh.
Rozpoznal jsem byvalou flanelovou kosili a néjaky stary svetr. V pruzich tu byly protkany
hrubou ptizi. Drzely tvar, nelamaly se na boku, byl to rovny pas, jaky by bylo mozné plést
donekone¢na, dokud by odrtstali mladi kosilim a svetrim a prohlasili je za neuzite¢né.
Predstavil jsem si staré ruce, které mohly spfadat tuhle barevnou deku.

Nebylo mi jasné, jestli travnaty plac altanu také nalezel hotelu. Nebyl ohrani¢eny jako
zahrada. Vidél jsem sloupky obrostlé bie¢tanem, zahradu a za nimi dim Cervené barvy —
nas hotel. Jak dobie to zni: ,,nas hotel*.

Skon¢im tady?

Klidné¢, zstal bych tu az do konce.

Ten je na hony vzdaleny kamenité plazi.

Mél jsem skoro chut’ vstat a pfedvést ty sama gesta, kterd me¢ zachraiiovala na plazi.
Oprasit se a poskakovat, protoze slunce vylezlo z mrakd.

Nikde zadné mraky. Staromodni gesta. Chut’ si piskat.

S prvni melodii, co jsem si vybavil, jsem odhrnul deku. Posadil se na $irokou lavici a
opfen o Siroké dievéné zabradli altanu jsem se vyklonil smérem ven.
Smérem k mistu, které jsem nebyl sto odhalit a které mé svou nezachytelnosti,
nazafeditelnosti potvrzovalo rozsvécujici se a zaroven uhasinajici bod na ,, velké nasténné
mapé®.

Rovina. V mapé by tomuto mistu odpovidala zelend barva. Nizina, Siroko daleko
nejvyssi bod nema vic jak 20 metrii nad mofem.

Mote. Nic mi nesepta, piestoze jeho Septani by zde mohlo byt slysitelné.
Co? Co tikas?
Maximalné v duchu pocitat tvé viny, ale ne tvij hlas. MUj neslysitelny vzkaz mofti. Tusil
jsem jeho piitomnost hned za stromy, které byly na obzoru. Snad i bylo skrz stromy vidét,
jako tmavy pruh.

Na obzoru mzeni od slunce. Teplo. Cvrkani v travé, tolik déni v zahradé€, pomalého, ale
trvalého.

Rizné zemépisné sitky a délky by mohly odpovidat tomuto mistu. Samo slovo ,,misto*
uz bylo tak otfepané, ze ho nebylo mozné pouzit pro vyhled, ktery se mi naskytl.
Normalné by to byl kraj — placka, takhle z n&j bylo néco vic.



Nez se ¢loveék odhodla vstat, myslim vstat az do posledniho prohnuti se, tak projde
nékolika oddalovanim, az uzna ten jeden okamzik ( jakykoliv jiny ) za nejvhodné&jsi
chvili, zacit zbrusu nov¢, zbrusu stejné:

- Tak vstavej do tohoto dne.
Ale uplné jinak, nez jako z finské balady. O 180° stupiiti jinak.

Kdyz vstanu a vyjdu z altanu, projdu brankou obrostlou bfe¢tanem, ocitnu se v zahrad¢,
kde dopoledne lezel ( kolik mize byt ted’ hodin? ) a nalevo jsou prosklené dvete a zluty
zaves: vehod do baru.

Doktor spi. Nemluvny Asgerd, byvaly kormidelnik lodi je mozna uz prospaly, ale
odpociva dal.

Sif.

Mlada ¢isnice u baru.

Néjaci novi hosté ? Stati zdkaznici ?

Mam tuseni, ze hotel, chci-li ten dim tak nazyvat, ma jen Ctyfi hosty. A t€émi jsme my,
osazenstvo, jeZz jsem nyni vyjmenoval.

Kratce cestou ke dverim baru

Jdu ptfimo.
Stromy.
Uz jsem si skoro myslel, Ze stravim cely den v altanu.

Pét prvnich bodt pred vstupem do baru jsem zaznamenal jen kratce:
Mij vzkaz obraziim — jdéte si svou cestou!

Pomalu se vzdaluji.

Pohybuji se pomaleji.

Umeéni je podivana.

Navstéva piijde smérem od plaze.

Piedstava: kdo miZe byt zanesen do pfitomnosti prostfednictvim navstévy?
Predstava: prazdny sal
Jediny, kdo se snazi upoutat pozornost: predstava.

Jdu ptimo
Stromy
Uz jsem si skoro myslel, Ze stravim cely den v altanu.

Oddaluji setkani s doktorem a Asgerdem.
Oddaluji setkani se Sif.
Oddaluji setkani s Ives.

Maji svoji minulost, ale daleko vic pfitomnost. Vlastni své nejsoucasnéjsi okamziky
zcela pevné. Snad zavidénihodné? Kazdy ztéch ¢tyf by mi mohl néco prozradit, ale
tusim, Ze se od nich asi nic nedozvim, nebudu-li se pomalu a taktné vyptavat.

Ptijde tieba odpoledne nékdo na navstévu? Posadit se do altanu do spole¢nosti? O ¢em
by se mohlo mluvit? Uz pfi nékterych slovech bychom se nemuseli shodnout. Napiiklad —
nazvy mést. Kde je tu né&jaké mésto s pravidelnym pohybem? Navstéva pfijde jako
skupina a usadi se zde s nami. Otevie se doktorovo dvanact let staré vino.

Mozné padne navrh jit na spoleénou prochazku. Jsem unaveny, piestoze jsem prospaly.
Otviram dvefe baru. Sif sedi na vysoké stoli¢ce a usmiva se.
Ostatné, mohl bych se taky usmivat, ne ?

Sif / odpoledni navstéva

Jak jsem vesel do dvefi, tak jsem se tedy usmal a pevné se rozhodl dozvédét se vic, nez
co vim dosud. Pokud budu chtit ptesngji uréit, kde se mohu ted’ nalézat, dokazu z toho i
odvodit (snad), co se déje v okoli a jakym rytmem je ¢lenén ¢as: Jeden bod, co se na
chvili rozsviti. Pak se snad zorientuji. Dfiv, nez ho zas ztratim.

Posadil jsem se na prvni zidli u pultu a tak byl ob dvé mista od Sif.

-Dobie jste se prospal?

-Ano, dékuji.

- Nemusite dékovat. Nemusite platit.

- Chci podékovat a chtél bych se odvdécit.

Sif se pousmala.

- Cim byste se chtél odvdgéit ?

- Rekl bych vam, co se dgje jinde.

Sif se zasmala nahlas:

- Prosim Vs, co byste povidal ?

- Ne, ja bych nemluvil. Poslouchal bych Vase vypravéni a pak bych si z toho snazil
ujasnit, zda je toto misto nalezitelné na mapé.

- A na jaké map¢ ? Prohledejte cely hotel: Nikde nenajdete Zadnou mapu. Ani v pokojich,
kde diiv n€kdo byl. Nikde ani zadny zapomenuty letacek s malym plankem. Myslim, ze
Vase snaha bude zbyte¢na.

Nedal jsem se zviklat, protoze jsem si byl jist, Ze i jen pfiblizny nakres by znatelné
priblizil situaci, ve které nyni mizeme skute¢né probihat:
-Mate papir a tuzku? Zkusil bych tu mapu nakreslit.

Sif preci jen zpozornéla. Usmala se jeste, obesla pult a z kuchyné vzala blocek, v kterém
bylo par starych zdznami ( snad i uctt, mohly existovat aspon takto, jako archivalie
starého svéta ), tuzku se silnou tuhou, klapla s témi dvéma predméty o sebe a zas obesla
pult.

-Tak néco nakreslete. M¢& by to teda taky zajimalo, kde jsem.

Vzal jsem tuzku a maly sesit, oteviel ho na prvni strance zezadu a polozil na desku
pultu. Zas to klaplo. Podival jsem se na Sif a zeptal se:
- Sif ? Co tu cely den délate ? Kolik hosti je v hotelu ?
- Cely hotel - jak ho nazyvate - ma jen Ctyfi hosty.

- A jak jste tu dlouho ?
- Nevim.
To mé trochu zarazilo:
- Vy nevite, jak dlouho tu jste ?
- No nékolik dni urcite.



- A jak jste se sem dostala ?

- Ja prosté... ja vim, Ze si asi myslite, ze jsem tu uz dlouho, ale ve skuteCnosti se
snazim byt co nejvic klidnd, protoze co se za posledni dny stalo, je uz zcela mimo moje
chapani. UtéSuji se tim, Ze se mi to snad jen zda a Ze se nékde v klidu probudim. Rozrusi
m¢é kazda upominka na néco realného. Vite... jak bych Vam to fekla...

Bylo vidét, ze je dost nervozni. Obesla jesté jednou pult, sahla do skiinky a vytahla:
karton kratkych doutnikti ! To snad neni mozné, to jsou ty samé, které jsem nechal ve
srubu. Dievéné pouzdro a v ném vyrovnano 50 kust kratkych tmavych doutnikd, patrné
brazilskych, budicich zdéni, ze jsou ru¢né balené. Sif oteviela viko krabice a nabidla mi.
Pak si vzala i ona. Vzal jsem z pultu vedle zapalky a pfipalil ji. Bylo to jak z n€¢kolikrat
ohrané filmové scény, kde muz pfipaluje zené cigaretu. Pouze kratky brazilsky doutnik
pusobil né&jak nepatiiéné. Mozna tak film z Latinské Ameriky. Opét dals$i konkrétni
zemépisné misto. Co se s nim jen TED mohlo stat? Co s nim probiha ? Co probiha zde ?

- Sif, bud’te klidna, doufam, zZe to neni tak hrozné. Myslim, Ze muj pfibéh se bude podobat
Vasemu. V uréitych okamzicich ur€ité. ..

Sif velmi pomalu koufila doutnik. Vypadalo to zvlastng€. Ja jsem pomalu také nasaval a
vypoustél kouf a hral si s nim — pokousel se o kolecka, pravidelné povysunoval kouf
z kruhové zaoblenych Ust, az mi par zdatilejsich exemplait proplulo pfed ofima: Ano -
jako u parniku s proviantem. Jako kola dymu z doutniku kapitana, jemuz zistal trajekt
v Hardangerfjordu. Ted’ jen jedina otdzka: Kam se podéli cestujici ?

Sif Nalila dvé sklenky ginu. Pfitukli jsme si. Bez zvuki do sebe vyprazdnili sklenky a
Sif si zhluboka oddechla a fekla néco, ¢emu jsem nerozumél. Rekla to ve své fe¢i. Znovu
jsem pak poznaval ten akcent. Podobny, jaky méla Ives:

- Pfed néjakou dobou mi sestra nabidla, at’ s ni odjedu, byla pfipravena sbalit mé véci, vzit
mé s sebou autem do mésta dolid a pak dal a dal do jiného mésta a pak letadlem pry¢. Bylo
to urcité nedavno. Sestra méla docela naspéch, musela stihnout odlet. Odlétala narychlo
n¢kam hodné daleko kvili dobré praci. J& jsem s ni nechtéla jet, nemohla: praveé jsem se
vdévala za muze, s nimz jsem se kdysi rozesla a sestra piijela rovnou, kdyz skoncil obfad.
Nemohla jsem jet. Ale ted’ si fikam: MozZna jsem méla. V té situaci bylo naprosto absurdni
jet, to bylo jak z nevydafeného vtipu: Jedna se vdava a druha za ni pfijede s tim, at’ v§eho
necha a jede s ni. V mziku zanechat muze, znamé, knéze, par ptihlizejicich, ale hlavné
misto, kde jsem se citila dobie a jet nékam pry¢, na misto, ke kterému nemam zadny
vztah. Sestra m¢ i pfemlouvala, Ze ta prace, jiz ma nabidnutou, je natolik dobrd, ze béhem
par tydnt mize manzel pfijet za mnou, klidn¢ i vSichni znami... Ale ona sama védéla, ze
v takové situaci neobstoji: Je to nesmysl, fekla jsem ji a ona pokyvala hlavou, fekla, Ze vi,
ale pfesto me alespon chtéla vidét, Ze se pry prosté rozhodla, nahle, zni¢ehonic, ale vzala
tu nabidku a béhem jednoho dne odléta. Z Bergenu vlakem do Osla a pak letadlem...

- Jaka to méla byt prace, kvili které Vase sestra tak rychle odjizdéla ?

- D¢lala ptekladatelku.

- A jak se jmenuje Vase sestra ?

- Ives.

Asi k tomu muselo ted’ dojit, abych zjistil, ze Sif je Ivesina sestra.

Mély spolecné détstvi

Sif se na vSe rozvzpominala. Kdyz byly ob¢é malé a Ives si vzala konicka, kterého méla
Sif tolik rada a s kterym si nadevse rada hrala i Ives, tak Sif pfeprala Ives na zahradg.
Kdyz se Ives rozhodovala jit na vysokou skolu, Sif opoustéla svého budouciho manzela.
Ives se smala Sif a Sif se smala Ives.
Kazdé z nich se zdaly sesttiny problémy malicherné.
Sif byla jen o rok starsi, nez Ives.
Znovu jsem si pfi jejim vypravéni uvédomil, jak Sif na mij dotaz po pivodu jména
vzpomnéla babic¢ina severského piibéhu, v némz mela divka Sif hodné stésti. Jestlize
méla mit vskutku $tésti, pak mohla Sif opoustét svého budouciho manzela skute¢né jen
proto, aby byla pozdé&ji pfipravena se s nim znovu setkat. Ted vSak od né&j byla zas
odpoutana a ja jsem ji dokazal snad jen z ¢asti pochopit, jaké to musi byt, ocitnout se
najednou bez muze, kterého nade vSe milovala a zcela mimo veskeré méfitelné
soufadnice. Ve vzduchoprazdnu, majicim podobu hotelu, doktorovy a Asgerdovy
pfitomnosti a pfitomnosti mé&, ktery tvrdi, Ze se pokusi naértnout misto, kde jsme. Sam
bych z toho nebyl moudry. Nemluvil jsem, jen jsem pomalu vypoustél dym, stejné tak i
Sif. Nalila jesté¢ dvé sklenky, opét si pfitukli, tyto gesta platila v tomto prostfedi za
ochrannd, pfipominala néco staré¢ho, néco z ,,méfitelného prostiedi®.

Sif vypravéla pak dal:

Kdyz se oba jejich rodice rozhodli odstéhovat, tak se i obé sestry rozhodly byt na cas
zv1ast. Rodice odesli do mésta, kde méla Ives Skolu, protoZe i oni tam dostali vyhodnéjsi
préci. Berland bylo pfili§ malé mésto. Sif zistala v jejich rodném mésté Berlandu, rodice
a Ives byli v Bergenu. Sif je navstévovala co druhy vikend, ale pak stale méné, protoze se
zafizovala po svém. Zila vjednom domu a snaZila se zbavit vlivu svého budouciho
manzela a své mladsi sestry. Byla sama, pouze obCas s muzem, ke kterému ale neméla
hlubsi vztah. Ives nedostudovala Skolu. Posledni rok se zkratka rozhodla toho nechat.
Zactala  pracovat v jednom Bergenském stavebnim koncernu jako piekladatelka
pracovnich smluv. Méla penize a mohla si dovolit koupit si vlastni byt a vlastni viiz a
navs§tévovat Sif, ktera se mezitim také odsté¢hovala z Berlandu, a to aZ nahoru, k Herdle,
na samy konec Askey. Tam travila ¢as, uzaviena od okoli a znovu se pfiblizujic svému
budoucimu muzi, ktery zacal pomalu vychazet ze své zdanlivé pomatenosti. Pfebyvali oba
v jednom domu v malé vsi Skansen, naproti ostrovu, kde byl stary kostel a nékolik domi,
tvoficich stejnojmené mésteCko Herdla. Posledni dil souostrovi, k némuz nalezelo i
n¢kolik drobnych ostrivkl, porostlych borovicemi. Ze vsi bylo vidét po Sirém okoli,
k sousednim ostroviim. Casto jezdila na Herdlu, kde byl &iry vyhled do mote. Ptala si
odst¢hovat se jednou az na posledni ostrov, az tam, odkud uz by nebyly viditelné lesy a
domky na Melandu, pole Eldsfjeflu a celé Sabe po pravé strané a spousta nad hladinu
roztrousenych kopeckti Hjelmu a jizniho Fjellu po levici, ty mala opusténd mista souse,
kol nichz se uzavira mofe a na nichZ zelené borovice a jasany jediné vyvysuji ty zbytky
zemé, ktera se nenavratné propada ke dnu mohutného oceanu.

Tedy pfeci jen — Askay.

Sif vypravéla velmi pozorn¢ a kazdé konkrétné feené misto ji vykouzlilo v ocich
upfeny vyraz, nékam Uplné mimo mistnost, v niz jsme se oba nalézali. Védeli jsme oba,
ze v8echno kolem uz vzalo v realnych mezich za své, ale konkrétni gesta a nazvy ostrovi
a mést sem vracela pocit, ze se v§echno uplynulé da jesté slozit tak, aby byla soucasnost
zcela oziejmeéna.



Znovu pak Sif pfipomnéla, jak Ives pfijela do vsi, kde se Sif opét szila s muzem, kterého
se pak rozhodla si vzit. Nevyptaval jsem se na nic, Sif méla chut’ v§echno fict sama.
Nedokézala pochopit, ze on tu ted’ neni. Nevédéla, pro¢ se vSe tak zménilo. Jeji pozornost
a vyraz o¢i zmizel, kdyz mluvila o svém muzi. Ttasla se ji ruka a popel z doutniku ji
upadl na kolena. Smetla ho, jesté potahla kout a pak doutnajici zbytek jednim pohybem
ptimackla k popelniku, az se ozvalo mirné syknuti. S onim sykla i Sif. Vskutku zasycela,
protoze fekla nékolik vét v cizi fe€i, na jejichz pocatku zopakovala n€kolikrat své jméno.
Pak mi ty véty ptelozila:

-Sif Sif Sif. M¢la jsi snad jet se svoji sestrou a nechat vSechno byt? VSechno by dopadlo
bylo jinak?

Kdyz Ives zjistila, ze se Sif vdava, byl to pro ni skoro Sok. Sif o svém siatku nefekla
nikomu zrodiny! Jediné oznameni, nic! Ives pfijela a nevéfila svym usim. Lidé ji
pobizeli, ze jede pozde€, ze uz obfad zacal a ona nic nechapala. Jaky obtfad? Lidé zas
nechapali, jak mize Ives nevédét, ze se jeji vlastni sestra vdava. Muselo to byt pro Ives
asi opravdu hodn¢ véci naraz. Lidé ze Skansenu ji odkazali, at’ pfejede most a vyda se
stale rovné. Pfed domy usedliki na Herdle je bily kostel, viditelny uz od mostu. Tam pry
Sif najde.

Sif se vdavala skoro tajné. Par svédka z okoli, ptatelé, kteti je v domku u Skansenu
navstévovali. Ives pfijela ke kostelu, kdyz byl obfad skonen. Vystoupila z auta a zustala
nehybné stat, zirajic na svoji sestru. Jediné, co byla schopna fict, byl dotaz, pro¢ ji a
rodi¢lim nic nefekla. Ptala se ji, co to provadi. Nechépala to, protoze Sif tu sedéla a proti
ni sed¢l muz, s kterym se kdysi rozchazela, jen byl ted’ o néco starsi. Sif se tvarila $tasné,
muz ji hladil kolem ramen, Sif se téméf rozplyvala a Ives tu stala neschopna feci, tekajic
oc¢ima ze sestry na muze, kvili kterému si kdysi chtéla Sif ublizit, ktery ji zkazil mnoho a
mnoho dni v dob¢, kdy mohla byt Sif mlada, bezstarostna, krasna a $t'astna.

Me¢li jen maly obfad vtom starém kosteliku na Herdle, na misté, kde dfiv staval
dievény, jesté z doby prvnich lidi na severu, z doby posvatného mista a pozdgjsiho
archeologického naleziste.

Bylo zajimavé poslouchat, jak se Sif a Ives tenkrat rozesli, Tenkrat, kdyz rodice
odjizdeli z Berlandu a stéli pted domem a plnou dodavkou véci, které brali s sebou. Otec a
matka naposled premlouvali tvrdohlavou Sif, zda s nimi pfeci jen nepojede do Bergenu,
at’ si to jesté rozmysli, at’ nevyvadi zadné hlouposti, at’ zapomene na toho cizince, at’ se
zbyteéné netrapi, ze pravé ted’ muze jet do velkého mésta, seznamit se s nékym jinym, at’
nezahazuje tuhle ptileZitost, at’ neztistava sama. Rodic¢e dlouho takto mluvili k Sif| ale ona
si jich nev§imala, Zab&hla do domu a vratila se s jejich fotografii, at’ si ji vezmou s sebou.
Matka uz to nevydrzela a zlostné na ni ktikla, ze neni mozné, aby se tak chovala, Ze je
jeste dité, ale Sif jim dévala onu fotografii, na niz byli oba rodice, mladi a kazdy mél na
kling jednu hol¢icku: Ta ticha byla Ives a ta kiicici byla Sif. Podala tu fotografii matce a
tekla, at’ si to dité vezmou s sebou do Bergenu, ale ona Ze zlistava zde, to ji nikdo a za nic
nerozmluvi, to je jeji rozhodnuti, jaké nehodld v zddném pfipadé meénit. Matka vzala
fotografii, nastoupila do vozu, zabouchla za sebou dvefmi a pak se na piednim sedadle
dala do place. Otec se upiené dival na Sif a jen kroutil hlavou. Jen doufal, ze toho opravdu
nebude jeho dcera litovat. Sam nevédél, na ¢i je strané. Chtél mit pokoj, odjizdél on a dvé

zeny — jedna tu chtéla zlstat a on nebyl proti. VéEfil Sif, Ze to dokaze, Ze se o sebe postara,
ale nebyl si jist jejimi diivody, které se mu zdaly preci jen v né¢em détinské, trucovité.
Ives vychazela tenkrat posledni z domu. Postavila se proti Sif a pak se ob¢ kratce objaly.

Obe si fekly, Ze se jesté samoziejmé setkaji, Ze si budou psat, Ze se budou navstévovat,
ale tekli si to tak bezduse, ze ob&éma bylo jasné, Zze sva slova nebudou ziejme dlouho
dodrzovat, Ze se setkaji jen diky matéin€ urputnosti mit svou dceru stale jesté u sebe a
otcove zvédavosti po deefiné samostatnosti. Obé¢ tak i védeli, ze sami od sebe se o Castéjsi
setkani snazit nebudou.

A najednou se Ives objevila, pét let po onom rozlouceni a dva roky od doby, kdy se
naposled vidéli na jedné kratké Ivesin€ navstéve, k niz byl navic impuls z Ivesiny strany
vice pracovni ( jedna stavba v blizkém Kjerrgardenu, to Sif neopoméla zdlraznit ) nez
osobni. Po této posledni navstévé a téméf zadné zprave, jiz si sestry navzajem byly
schopny odeslat ( jen Sifin jeden korespondenéni listek s novou Skansenskou adresou a
Ivesina jedna pohlednice k Vanoctim, nepocitaje pohlednice a dopisy od rodici, k nimz se
Ives vzdy pouze podepsala ), tedy po této mlcenlivé dobé vzajemného odcizeni pfijela
nahle Ives za Sif az na samy konec Askay a prosila ji, at’ s ni jede do Bergenu, at’ spolu
odleti z Osla, at’ i Sif odjede tam, kam chtéla Ives za praci, hodn¢ daleko, odkud uz by se
nikdy nemuseli vracet a ostatni by za nimi mohli pfijet. Ives chtéla presvédCovat, Ze je to
prilezitost, Ze mizou ob¢ vyd¢lat penize, aby pak uskuteénili to, o ¢em obé¢ sni. Ale ani
jedna nemohla viibec védét, o ¢em ta druha sni. Jejich sny si byly vzdalené. V okamziku
svatby to byl vSe jen nesmyslny navrh.

Sif samoziejmé Ives odmitla, a pak se na chvili omluvila muzi a ptatelim, ktefi nabyli
beéhem jejich hlasitého rozhovoru pozornosti a pak chapavého pohledu, ktery se pouze
zménil v pokyvnuti, vyjadfujicim porozuméni, kdyz se Sif omlouvala za svou kratsi
nepiitomnost, dokud si s Ives nepromluvi. Ob¢ sesli od kostela az doli, blizko k pobtezi,
posadili se na dva kameny, které byly na kraji cesty, vedouci k plazi. Ob¢ si dlouho
povidali, zatimco za jejich zady $lo z dalky slySet ruch veselicich se ucastnikti svatby.
Zatimco stl na zahradé pred kostelem byl prostien a pronasely se pfipitky, divala se
nevésta a jeji sestra na Siroké mofte a snazili se kazda druhou pochopit.

Rozesli se v dobrém. Vraceli se k svatebnim hostim v dobré naladé¢, drzeli se kolem
ramen, zpivali néjaké severské pisnicky, byli jak dvé nejveétsi pritelkyné. Hosté se shodli
na tom, ze vypadaji vskutku jak dvé sestiicky, knéz, ktery byl v druzném hovoru se
Sifovym muZem, se na n¢ usmival a popial jim vSe dobré. Ives se se Sif dlouho loudila,
objimali se, az se na to muz neveficné dival, kroutic hlavou a hosté si dopfali i n&jaké
pripominky v Zertu. Ives pak pevné stiskla ruku Sifina nynéj§iho manzela a ptedala mu ji
do rukou Sif. Jejich ruce pak spojené nékolikrat poklepala, jako si ¢lovék nékdy
poklepava do pomalého rytmu. Rozloucila se s knézem a hosty a nasedla do auta.
Odjizdéla z Herdly do Bergenu a odtud pfes pohoii na zapad do Osla a odtud pak
letadlem.

Daleko, nékam, odkud se nechtéla vracet.

Sed¢l jsem a jen poslouchal. Nedalo se k tomu nic fict. Nechtél jsem se na Ives
vyptavat. Sif nevi, kde je jeji muz, ja nevim, kde je Ives. Sif se vSak trapi daleko vic,
pochopila, Ze hra na uklidnénou jiZ nezabird, Ze se nejedna o snéni, ackoli se tak vie jevi.
Jeji svatba byla od brzkého rana, jak si prala, pak se cely den veselila s prateli a muzem,



citila se §tastnd jako nikdy ptedtim, zatimco jeji sestra ujizdéla do Bergenu a pak dal do
Osla a pak letem né¢kam pry¢, nékam, kde byl i jiny Cas, kam pfiletéla a bylo opét rano a
ona ihned nastoupila do prace, nejrychlejsi zména v jejim zivoté, den, kdy jsem ji potkal a
kdy nés i ndhoda ten veder svedla dohromady. Tedy noc po svatbé, kterou Sif stravila se
svym muzem a kdyZ pak oba kone¢né usnuli, probudila se pak Sif zde. V hotelovém
pokoji, kde, kdyz sesla dolu, tak potkala pouze doktora, ktery ji vysvétlil, Ze je ¢iSnici za
barem a ze snad se ji néco zdalo, at’ se uklidni, porozhlédne a neznepokojuje se dojmem,
ze néco neni v poradku. Sif zcela rezignovala na snahu ujasnit si, jak je mozné, Ze se
ocitla zde, vzala to jako fakt, ktery je natolik nesrozumitelny, Ze nema cenu pokouset se
ho né&jak rozlustit. Svatba, jeji muz, sestra Ives, rodice, détstvi, ostrov Askay, to vSe se ji
néhle zdalo stejné tak neskutecné, jako toto prostfedi. Neopoustéla hotel, zdal se ji klidny,
piesvédcCila sama sebe, ze ziejmé zeSilela a tak bude nejlepsi jen sedét za barem,
poslouchat radio a obcas promluvit s doktorem a par hosty, co sem pfichazeji

- Jaci hosté ? nevydrzel jsem se uz neptat

- Takova mensi spole¢nost, brzy je poznate

- Jak jste tu dlouho, v tomto domé, to jste schopna fict ?

- Neékolik dni, ale ¢as tu zkratka neexistuje. Rychle jsem si tu zvykla, ni¢emu se nedivim,
kdyz obcas nekdo pfiSel, nic jsem nevyzvidala, prost¢ jen tak mluvila o
nepodstatnostech, nesnazila se zjistit, kdo jsou ti pfichozi, prosté to brala, jak to je. Pfi
rozhovorech v altanu, kde se sesla, myslim pfedevcerem, skupinka péti lidi, s nami jich
bylo osm, udrzoval doktor celou dobu hovor svym vypravénim o staré vesnici a
sevetanech, jak zpivali, jak tam potkal Vas. Nevypravél moc o tom, jak jezdil kdysi
s proviantem, v podstaté se z jeho vypravéni neda nic odvodit, jsou to jen dalsi vrstvy
navic, pak uz neni vibec jednoduché si ptiznat, ze skutenost vzala za své se v§im
vSudy.

Musel jsem jen pfikyvnout. Doktor byla podivuhodné postava. On a Asgerd byli jako
dva pilife, které to tu podpirali. Stejné tak se chovali i na piipravé ragnaréku. To
vypravéni je a bude v podstaté nesmysiné, ale zase ¢lovék se pii ném odpoutd od
soucasné chvile. Pohadky, legendy, myty, smyslené ptib&hy, polopravdy, pololzi, véty
bez vécné a snad i gramatické souvislosti: to vSechno mohlo byt doktorovo
vypravovani.

Sedéli jsme pak chvili mlc¢ky. Sif vSechno povédéla a slo nyni slySet jeji pravidelny
dech, jako by do této chvile §la svou cestou a potiebovala si nutné vydechnout, aby
mohla pokracovat. Venku bylo pekné, ale nas to viibec nelakalo, chtéli jsme pockat na
vecer, az se slunce skloni niz k obzoru ( pfeci jen ale teplota tu jist¢ nebyla jizni ),
hlavné jsme vSak ¢ekali na doktora ¢i Asgerda, na pfichozi hosty, u nichz bychom chtéli
pokrocit v objasnéni toho, co jsme oba nebyli schopni dosud pochopit. Papiru jsem se
nedotkl, zatim ze Sifina vypravéni jsem si vytvofil obraz mista, které je naprosto
nepolapitelné.

Ale predevsim jsem se ujistil, ze mij pfipad neni ojedinély.

Jednu noc usnout vedle manzela a druhy den se probudit v cizim hotelu, pfesvédcena
neznamym ( Sif vSak o prvnim dojmu z doktora doplnila — povédomym ) ¢loveékem, Ze
je barmankou, v§e je zdarma, ob&asné navstévy hostd rozptyli...

Neudrzel jsem se, abych nepoznamenal:

- Sif, preci jen jste méla velké Stésti.

Zadivala se trochu nechapavé:

- Ztratila jsem muze, kterého miluji a ted’ zjist'uji, Ze vSechno se muselo odehrat a jediné
vysvétleni, které mé jesté napada, je n¢jakad zvlastni nemoc, dusevni vakuum, v némz ja
jedind dlim, naprosto zbavena védomi o tom, co je skuteéné, nebo snad i jina forma
zivota, kdyZ uz asi davno neexistuji... A Vy mi... nebo, pockej, uz si prosim t€ nebudeme
vykat... ty mi 1ikas. ..

- Rikam, Ze jsi m&la §tésti.

Podal jsem ji ruku, zadivali se na sebe, protoze ted’ byli, jak se fika, na stejné lodi (
napadlo m¢ to, protoze mohlo jit vskutku o lod’, budici zdani pevniny, ale to uz by bylo
dost pfehnané ). Také ted’ byla vhodna pfilezitost, abych znovu fekl své jméno a uz Sif
zbyteéné nevykal. Zadné jméno mé nenapadalo, takové, kterému bych pattil. Mohl jsem
byt Ask, strom jasan, stejné jako byvaly pracovnik vojenského kartografického tGradu
Lukas. Ani jedno se mi nelibilo, ale jménem mé tu nikdo neoslovoval, takze jsem nemusel
nic ménit. Sif zGstavala Sif:

- Sif. Babi¢ka mluvila pravdu. Jsi krasna a mas stésti.
- Co to zas fikas ?
- Méla jsi Stésti, Ze jsi se probudila hned zde...

Chtél jsem i ja vypravét, o setkani s Ives, o dnech na plazi, srubu, studeném mofti a

strachu. Sif jen dodala:

- To ano, pfes den jsem se tu zatim citila zcela v bezpeci, ale v noci jsem upadala do snt,
z kterych bych se snad nikdy nevratila, kdybych nevédéla alespon to, Ze se probudim
v hotelovém pokoji. To mé vzdy vratilo zpét, i v tom nejhor$im jsem si nakonec fekla:
Probud’ se v tom pokoji, kde jsi si lehla. Neni na tom nic tézkého. Réno jsem se vzdy
probrala cela vystraSend, ale pokoj mé¢ uklidnil a ja ty sny zas zapomnéla. Ale kdyz se mi
ty sny ted’ vybavuji, tak...

Zas jen povzdechla a zakroutila hlavou. K tomu jsem nemohl nic dodat, mé zminky o
dnech ( dnech ?) na plazi by najednou vyznély jinak. Mohly se jevit jako neopatrnost,
neobratnost v probouzeni.

Byl jsem unaveny. Dekorativni vzory v rohu se shlukovaly.
Bylo uz odpoledne a doktor ani Asgerd nepfichdzeli. Co témhle dvéma, kteii to tu
podpiraji, co tém dvéma se mize zdat ? Podpiraji to snad pravé oni dva svym snénim ?

Sif prerusila opét ml¢eni:
- Jesté si vzpominam, co mi vypravéla babicka:
"Sif — platila za nejkrasnéjsi ze vSech Zen'. Tak jsem asi zaplatila. Jsem tady a ni¢emu
nevefim.
- To tak neni. Pfijdeme na to, jak se véci maji, jen opatrné se vyptavat.
- Ted je samoziejme fada na tob¢, abys mi fekl, kde ses tu vzal?

V ur¢ité chvili nemusim odpovidat. To si mohu dovolit jen jednou. Ve zkratce jsem Sif
vsechno vypoveédel: Prace ve mésté, pravidelny pohyb, kartograficky urad, vlastni byt.
Setkani s Ives, sezeni v baru a noc, kdy jsem usnul a ostatni uz bylo jinak. Ov§em popisy,
které mi nejvic lezely v hlave, popisy téch nesrozumitelnych a nepfijemnych okamziku (
hodin ,dni ?), stravenych na studené kamenité plaZi ( vyjma jednoho probuzeni s Ives,
tahle vzpominka zase rozesmutilovala me ), tyto popisy jsem si nechal pro sebe. Staly se



zkratka zcela nepteveditelné do feci. PieSel jsem je poznamkou, ze se mi také néco
podobného zdalo, co nebylo zrovna dvakrat pfijemné, ale blize to nedokazu pfiblizit.

Papir, kde jsem slibil naértnou mapu, zustaval prazdny. Nahote v pokojich se ozvalo
n&kolikero otevirdni dveii. Ze by se tedy uz kone¢né doktor a Asgerd vzbudili? Bylo uz
na Case, brzo ziejmé piijdou hosté. Doktor by se mohl vystavit nebezpedi, Ze si zatneme
bez jeho ptitomnosti sami objasfiovat své piibeéhy. Padne spousta nazvu a jmen, ktera byla
diive hmatatelna. Doktor by nahle k tomu vSemu také musel néco fict. Ale asi to neni
nebezpeci, vibec, doktor nase tvahy tusi. Jednou nam bude muset vSechno objasnit. Uz
brzo. Mozn4 uz dnesni setkani. Je k tomu nanejvys vhodna piilezitost.

Sif sesla do malého sklipku, do kterého se vchazelo z chodby a pfinesla ono dvanact let
staré vino a n€kolik lahvi o néco mladsich, v pékné, slamou vylozené bedynce. Ulozila je
do chladiciho boxu v kuchynice. Vida, dalsi zcela jasné pohyby. Museli jsme se oba
usmat.

- Dopadne to dobie, neboj.

Nic chytiejsiho by mé asi nenapadlo, nemuseli jsme se utéSovat, toto odpoledni alesponi
¢astecné pochopeni nam dodalo chuti a citili jsme se tu 1épe 1 z toho diivodu, Ze pravé na
tomto misté jako jediném se miizeme vSechno dalsi dozvédét.  Nékdo schazel dold po
schodech. Velka postava, pomalu se sunouci, opirajic se o zabradli, oddychujic. Prosla
prosklenymi dvefmi do chodby.

Byl to Asgerd.

Asgerd / hodina pied navstévou

Asgerd se prospal a sedel dolii. Rekl ndm obéma:

- Dobré odpoledne

Pozadal Sif o vodu. Sedél a micel.

- Jste unaveny ? zeptal jsem se

- Ne, ani ne, ale... néjak... doufam, ze uz to mame s doktorem z krku...

- Myslim, ze ano

Podival se na mé trochu nechapave:

- Myslite ?

- Jsem si témef jist.

- A v ¢em berete takovou jistotu?

- Ne, nevim, jen odhaduji. Mluvil jsem tady se Sif. My oba jsme se zde octli tak trochu
proti své vili, ale naprosto chapeme, Ze to bylo pro nase dobro.

- No to ano, ur€ité, jak jinak by... ale jak muiZete Vy odhadnout — promiite mi tu
zvédavost — jak muzete vy odhadnout nasledujici vyvoj véci ?

- Mam pouze tuseni, Ze kromé zajisté chvalyhodného timyslu doktora svést dohromady
mé a Ives a Sif a jejiho muze do této situace byla tato volba i ¢isté takticka. Doktor odhadl
spravné nutnost piitomnosti ¢loveka, sbeéhlého v kartografii, ¢i spiSe: dekartografii, jak
jsme si mnohokrat s kolegy z prace délali zerty. Totiz zpétnému vytvoreni dané¢ho mista
teprve az na zaklad¢ vytvofené mapy ¢i pfedlozené mapy. Myslim, Ze v brzku bych po par
dilezitych informacich mohl pfesnéji urcit nasi polohu...

- No, dobra, dobra, doktor tikal, Ze jste pracoval v kartografickém vojenském ufadé, jista
disciplovanost, to se nikdy neztrati. Vite, vytvofit nékteré misto na zakladé mapy je

velkou mérou zalezitosti zivé predstavivosti a zb¢hlost v mapach je jen vyhodou. Ale ted’
musim pfiznat, Ze vskutku padla fe¢ o tom, jak je dtlezité mit zde nékoho, kdo by se po
dostal ke v§em planim, které byly pouze interni, nepfistupné, ba dokonce piisné tajné.
Plany a texty, které byly jesté vytvofeny pfed zménami a proto maji takovou dulezitost,
protoZze vSe ostatni je pak vice improvizaci, je onou dekartografii, jak fikate, to jisté, ale ta
by se mohla zménit snadno jen v obycejnou kratochvili, nebyt znalosti dokumentd,
navrzenych ziejmé jako jedinych jes$t¢ pied vSemi udéalostmi. Chté nechté jste se
stal nejcenéj$im informa¢nim zdrojem na tomto malém kousku pevniny. Ziejmé totiz brzo
nechame celé¢ souostrovi Askey za sebou. Vidél jsem zbézn¢ nasi situaci, ostrov se
znatelné méni. Méni se i pevnina, uz to nebude trvat dlouho. Jediné, co nas jesté spojuje
s pevninou, stale vice pomysing ale o to vice i hrub¢ fyzicky, je most, vedouci od Skansen
do Herdly. Na Herdle je zda se to nejnutnéjsi, je tu i kostel, nékolik staveni, tento maly
hotel s velkymi zasobami a musite uznat: vyhodna pozice ostrova oproti pevning. Uz zde
se pomalu zemé nofi do ocednu, zatim ne samoziejmé fyzicky, to ne, i kdyz — kdo vi, ale
uz ted’ je jasné, ze ped nami je jen nékolik dalSich ostrovi, ale jinak $ird masa vody, v niz
se skytaji velmi dobré moznosti k ukrytu — i kdyz ted’ to zni jako utopie, to ano, to chapu.
Ale presto... ptesto... No, vite, uz jsem asi fekl vic, nez jsem mél. Samoziejme, témito
informacemi disponuje predevsim doktor, ale v podstaté jsem si vSechny tyto zalezitosti
dopodrobna vyslechl na onom setkéni, tak se nemizete divit, Ze toho mam stale jeste
plnou hlavu...
Asgerd se na chvili odmlcel, napil se ze sklenice a pak pokracoval:
kdyz mluvil zejména o dasledcich ochrany pfirodni rezervace na Herdle. Pfeci jen —
neumim si viibec piedstavit, jak bych na zéklad¢ tak naprosto nepodstatné, pro onu bandu
nezajimavé skutecnosti, ze na velikém travnatém prostranstvi Herdly ziji vzacné druhy
ptakd a taktéz kvétena je tu prevzacna, coz fekl doktor, ale ve skuteCnosti zde zas tak
vzacné druhy nejsou, protoze diiv zde byvalo i leti$té a dnes je ten travnaty plac prosté jen
travnatym placem, kde Casto odpocivaji tazni ptaci. No zkratka: Jak by se na zaklade
takovych skute¢nosti dala pfesvédcit ta naprosto zpita banda, o niZ jsem nebyl sto celou
dobu pochopit, jak se mize nazyvat ,hrdinskymi valecniky®, Valhallany. Tam musi byt
véru rusno, v té Valhalle, to tedy... No, vite co, za chvili ptijde doktor, mozna provadi
néjakou tu malou sportovni sestavu, na protazeni kosti, jak se tik4. Pfijdou néjaci hosté,
uZ je nejvyssi Cas si o tom vSem dat fe¢, doktor mi fikal, kdyZz se u zrcadla holil, Ze dnes
otevie ona stara vina, ktera jsou tady ve sklipku.

Sif se vlozila do Asgerdovy feci jako osoba, majici prehled ve vSem, co se tykalo baru,
ji svéfeného:
- Ano, ano, jsou tam, bedna se slamou a starymi ro¢niky vin. Nejstar$i se dnes maji
oteviit.

Skoro jsem se az divil, jak Sif ozila. Vida, kdyz se ji podafilo vSechno vypovédét,
vypoveédét mé, kterého skoro neznd, ale ktery se zde ocitl stejnym zptisobem jako ona,
kdyz to ze sebe shodila a vidi, Ze se véci preci jen blizi néjakému rozuzleni, tak se opét
rida vzila do své role barmanky. Slo ji to vskutku vyte¢ng. Za celou dobu, co byla
v nejistoté, utvrzena pouze neustalym piesvédCovanim doktora, naudila se opravdu
barmankou byt, se v§im vSudy, jako by na to téméf méla $kolu. Vida, n€kolik dni usilovné
prace, jak se ptesvédCit, ze se nic nestalo a ze prosté délate, co délate: Jste barmanka



v tomto hotelu, mozna se vam néco zdéalo, dévce? Mozna jste véera upadla a nepamatujete
si? Uklidnéte se, Sif, vSe je v poradku. Ted’ bézte dolii do baru a pfipravte hostim snidani.

Mg¢ osobné by naptiklad velice matlo, ze bych mél chystat snidani pro hosty a pfitom
pomalu piichazel na to, ze hotel ma jen tii hosty: Doktora, Asgerda a mé, mé jako Sif.
Vzival jsem se trochu do Sifina rozpolozeni. Rozhodné to nebylo lehké. Nyni jakoby na
tomto misté byla a citila, ze ztratila manzela, muze, kterého nadevse milovala, protoze
poté, co od né&j jako mlada odesla a stravila nékolik let o samoté, tak se k nému opét
vratila a zdhy se oba shodli na snatku. Sif také vi, Ze ji jeji muz velmi miluje, jenze
najednou je prosté pry¢, neni tu. Ona je v n¢jakém hotelu, nechce vychazet ven, protoze
doktor ji fekl, at’ se vénuje baru a at’ téeba tiidi a zapisuje, co vSe je v baru a co v hotelu,
at’ prost¢ déla inventaf hotelu, protoze stary se ztratil. Sif znala tak vSechny mista
v hotelu, veskeré skiing, veskeré zafizeni, stoly a zidle, koberce, potahy, lampy, veskeré
drobnosti ve stolcich, veskeré nedopité zbytky v nékolika lahvich, dochazejici susena
zelenina v kuchyiice, spousta informaci o elektfiné a rozvodech v hotelu ( doktor
potieboval Sif zaméstnat alespont na dal§i dny, proto ji povéfil i inventurou v planech
hotelu, které nahodou nasel v horni kancelafi, kterou zamykal. Byly to také jediné plany
v hotelu, protoze veskeré jiné plany a mapy, zobrazujici jiné misto nez hotel, doktor radé&ji
odstranil, aby Sif jejich nalez nerozrusil ). Sif ale chodila po hotelu a vyhlizela ven,
prestoze spoustu oken doktor zatemnil, ale pak si zas fekl, Zze neni diivod Sif nezavést na
zahradu, ukazat ji altan a pak i pozvat par hostl, aby se ji to celé nepfislo tak tajemné a
nepochopitelné. Tohle v§echno, jako spravny doktor, pfestoze jeho Iékaiska praxe byla
prachbidna, to vSe ¢inil doktor pro Sif, aby ji uchranil naprostému Soku, zhrouceni, jaké
by nastalo, vyjevil-li by pied ni byt’ i jen pfiblizny stav véci, skutecnosti tfeba ne zcela
vérny, ale pteci jen realngjsi obraz toho, co se odehrava.

Prerusil jsem opét mlceni. Asgerd byl v podstaté nemluvny, ale zeptal-li se ho n€¢kdo na
néco vécného, tak dokazal i sdhodlouze vypravét, prestoze se pak zas zarazil, ze uzZ mozna
mluvil pfili§ a ztichl, ponofivsi se opét v mlceni. Zeptal jsem se Asgerda zcela proste:

- Jak dlouho jste jezdili s doktorem s proviantem?

Ptal jsem se trochu zaludng, to vim, protoze sam jsem ten ¢as nedokazal urcit. Ale nyni
jsem se ptal na jeho délku, protoze jsem tusil, ze pravé v tom vézi dalsi cenna informace.
Asgerd s pak po malé chvili mléeni, nasledujici po mé otazce a doprovozené vyrazem
tvare v soustfedéni, rozhovoril:

- Vite, to byla i pro nas oba dost nejasna doba. Ja sam to nyni nedokazu urcit. Vim, ze
jsem jezdil s proviantem. Snad dlouho, snad to byly tydny, snad jenom jeden den, snad
jenom par hodin, mozna to byl jenom zablesk, opravdu nevim. Vim, Ze jsme jezdili kolem
vSech ostrovi, zajizdéli i do fjordl, Ze jsem si jednou za Cas objednaval kratké i tlustsi
doutniky od jednoho jiného kormidelnika v Mundheimu. Ten kormidelnik jezdil
s trajektem a nadéaval na cestujici. Pfal si jednou mit vlastni lod’, Zadné cestujici, kartony
konaku a doutnikl a brazdit fjordy skrz naskrz. Pak uz se mi zda celé to udobi prosté a
jednoduse jen matné. Byli jsme s doktorem na malém parniku, jezdili jsme pak jen kolem
Askoy, vic tady u severu a u Herdly a do toho jsme samoziejmé¢ zacali pravidelné
dochazet do Valhally, kde za¢inal mit doktor sezeni, ¢i spis to chodil obzirat, aby véd¢l,
do ¢eho jde. Travili jsme tam noci a rano zas na bafajicim parniku, vstali, byli nékolikrat
za Vami, dali Vam také néco k piti i krabici kratkych doutnikii, brazilské to byli, ze?
Pamatuji si dobie ten tistény motiv lod€ na viku, podobné k nim byli i sirky, ze? Vy jste
tenkrat zaplatil, byly to posledni penize, jesté jednu bankovku mam, pfestoze doktor jednu

spalil a zbytek vyhodil, ja si jednu schoval, mam ji nahote v Sufleti. Je to takova slabost,
schoval jsem si néco z toho, jak se fika, ,,starého svéta“.

No, ale pak uz jsme byli pIné zamé&stnani pfipravou na ragnardk, nebo tedy na ono jedno
velké sezeni pted ragnarékem...
- Tak nam aspon prosim Asgerde naznacte, jak vSe na onom sezeni probihalo. Jak to
dopadlo, to tu$im snad spravné: 1épe uz to ani dopadnout nemohlo. Dil ndhody témé&f
stoprocentni.
- No, nahody, nepodcenoval bych to. Pfeci jen byli pak vSichni dost rozzufeni, kdyz si
predstavili, Ze by jim jeden ostrov nepatfil, a tak bylo nutno vazit kazdé slovo, ale prosté
jsme to uhdjili. Tedy — uh4jil to doktor, ja to spise ustal.
Tisic muzl proti Askey.
Bez doktora a jeho vyfecnosti bych to nezvlad.
To jsem si hned pfipomnél, co prohlasil doktor:
- Tisic muzi proti Askey.

Bez Asgerda a jeho mléenlivosti bych to nezvlad.

Doktorovo vypravéni / o¢ekavani

Je uz k veceru, sedime se Sif a Asgerdem v baru. Na téch vysokych zidlickach.
Sif nalila asi poctvrté ¢i paté za ten mozna osmy den, nepocitaje, kdy jsem naléval ja.
Samoziejmé: lahev s Zluto-Cervenou etiketou.
Diiv, nez doktor otevie své dvanact let staré vino.
Cas navitévy se blizil a doktor sedel dold mezi nas. Piivitali jsme se. Prospal se, zacvi¢il
si, je v dobré naladé a vidouc nés, musel poznamenat, jak je rad, ze jsme klidni a doufd, ze
jsme se bez né&j zatim dobie bavili a zdalipak se na ného nezlobime za jeho n€kdy ne zcela
taktni postupy, jakymi nds dostal na toto misto. Slibil brzké vysvétleni, protoze
bezpochyby zpozoroval hlavné roz¢arovani u Sif a nakonec i u mne. Pozoroval jsem ho
trochu pfimhufoval oboci. Zdalo se, Ze doktor nyni zcela odlozil svou roli a zaroven ji
hajil, ponévads jinak ani ¢init nemohl. V&déli jsme vSichni, ze takové pocinani se mize
nékdy snadno dostat az na hranici s neptesvéd¢ivosti. Doktor zcela pfiznaval, ze hral a
bude i nadale hrat tuto i jemu ponékud cizi roli, ale zkratka je to potieba, chceme-li ztistat
na Herdle v klidu a uchranéni od okoli.
- Vse bude dale ozifejméno
Znal jsem tuto vétu. Byla to Castd véta v kartografickém tufadé. 75. patro, pfijimaci sal.
Vybavoval jsem si ho nyni az piili§ dobte. Jen jsem zkratka neznal mésto. Mozna to byla
opravdu Pafiz. Mozna onen tfad byl opravdu v PatiZi. Ale co si s tim pocit, kdyz vim z
onéch, jak oznadil Asgerd, nejcengjsich informaénich zdrojt, Ze nikdy neexistovala zadna
Patiz ? To byla jedna z prvnich véci, co mé& na poslednim tajném planu zarazila. Co to je
za hloupost ? Je to chyba, pteklep ? Nikdo mi na to tenkrat nic nefekl. Taky jsem se na nic
vic neptal. Jiz mapy a texty pfed onim koneénym, poslednim dokumentem byly stale
podivngjsi, ale porad byly realné: vzdy jsem v nich rozpoznal néjaké konkrétni misto.
Nechépal jsem to a neptal jsem se. Tak jsem chodil pravouhle siti ulic, vytvarel
pravidelnou trasu, chodil do jednoho dvou bart, cetl n&jaké noviny, koupil si kratké
doutniky, jednou levny titinovy rum. Ano, i ja jsem se rozvzpominal. Byla to také bud’
dlouha doba, nebo nékolik tydnt, n€kolik hodin, snad jenom mzik, ted’ uz to neur¢im.



Kartografické udaje mi vSak ztstaly v hlavé, pouze v dobé ,,po udélostech s Paiizi“, coz
mohl byt klidné i jen kryci, matouci, nepravy nazev té¢ doby, pouze v té dobé jsem si ze
své prace vybavoval minimum, nevzpominal si na pfesné znéni zavére¢ného textu,
kontury pfiloZzené mapy byly jen hrubé. Neucinil jsem si ani nakres a ani jsem k tomu
nem¢l prostiedky. Nepftislo mi to na mysl. Byl jsem na té plazi, odkazany sobé a mofi.
Mél jsem véfit tomu, kde jsem, nebo propadnout panice? Oboje by vyslo nastejno. Byly to
mozna désné chvile, mofe studené a ja drkotal zubama, ¢loveék by fekl: Dost horké chvile,
pokud by to ale nebylo v klimatickém pasmu, kde se ¢lovék tfese naptl zimou, naptl
strachem, vSude mlha, prosté absolutni, pomyslny sever. Pfitom to jist¢ bylo na Askey
nebo mozna pak uz jen na Herdle, to ano, ale prosté jen jinak, ten ostrov se ménil, néco se
délo. Ted’ uz tu stojime vsichni nohama pevné na zemi, miiZzeme si byt jisti, Ze jsme na
onom spravném ostrové, na onom spravném kousku souse. A Ze jsou i vSude v okoli
ostatni, o kterych nevime, ale jejichz polohu dokazeme snad se vzajemnou pomoci urcit.
Vsechny tyto myslenky utéSovaly, snad je na nich néco opravdu skute¢ného.

Doktor prohlésil:

- Uz brzy ptijdou. Chodi vétSinou presné.

Ano, ocekavala se navstéva. Jisté radi uvidime nékoho dalsiho. Na to jsme oba se Sif
horlivé prikyvli.

- Sif, vy uz nékteré z nich znate, Ze ? Dnes tedy piijdou jesté n¢ktefi dalsi. Pomalu se tu
mozna i néktefi z nich ubytuji, vite, takze konec samoty, uz tu budete mit spole¢nost a ne
jen mé& a Asgerda, ktefi byli stalle mimo hotel. Nebudu vas uz zaméstnavat inventafem
hotelu ani vypisy starych ucti. Nezlobte se na mne prosim pro toto mensi divadlo, ale
musite uznat, ze jinak by Vase myslenky cestovaly asi dal, nez k prahu hotelu a
inventafnim ¢islim. Jsem rad a jsem na Vas témét pysSny, jak dobie jste si vedla. Byla to
z mé strany kolikrdt manipulace, ano, i s Vami, ale bylo ji nutné. No, brzy otevieme ony
stard vina a sedneme si.

Vidél jste, kolik je tu lahvi vaseho obliben¢ho piti ? A kratké doutniky, takové, jaké
jsme vam pfivezli az na bich. Projdeme se po okoli, mozna n¢kde zahlédnete sviij srub...
Musel jsem dodat, Ze mé to ani nelaka.

Sedéli jsme my Ctyfi v baru, oddéani nedinnosti jako dosud. Doktor prohlasil:
- Tak mozna dame ven nékolik Zidli navic k altanu, trochu to tam poklidime, co fikate ?

Cinnost, kterdA méla tolik spoleéného se starymi gesty pro nds byla osv&Zujici.
Vytahnout na zahradu nékolik stolti a zidli, zamést trochu v altanu, sehnat jest¢ nékolik
dek, pékné ubrusy, vyrovnat na jeden stil lahve a sklenky, néco malého k obcerstveni (
Sif se rozhodla udélat n¢kolik tact vybornych toasti ), pfitom si prozpévovat, Sif si
prozpévovala néjaké severské pisnicky a ja jsem ty melodie poznaval. Melodie, zpivané tu
noc, co jsme pili ve vesnici Skansen v té krémé, plné rostlych chlapti a slavicich bliZici se
zasedani. Pobrukoval si doktor i Asgerd, vazani spoleénymi vzpominkami.

Bylo tu oc¢ekavani, z téch druhi ocekavani to piijemnéjsi. Také jsem si fikal, ze nékdo
musi uvitat hosty.

Tisic muzi proti Askey / Navstéva.

Altan byl poklizeny, vSe urovnané. Sedél jsem a pozoroval slunce, jak se sklani
k obzoru ale nezapada. Bylo obdobi jasnéj$ich noci, ne tak dlouhé, jako uplné na severu,
ale preci jen znatelné.

Doktor podal navrh:

- Mame jesté chvili do jejich pfichodu, mtizeme se projit po okoli, prohlédnout si ostrov.
Miuzeme hostiim vyjit naproti, co fikate ?

Samoziejmé jsme vSichni byli pro. Chtél jsem se tolik podivat po ostrove, ted’, kdyz uz
jsem se zbavil rozespalosti a ujasnil si tvar ostrova v paméti. Chtél jsem zjistit, zda
souhlasi.

- Pijdeme jim naproti a pak se sem vratime, ze ?

Byli jsme mala skupina, ktera opustila spolecné zahradu. Pozoroval jsem horizont, kde
jsem za stromy tusil motfe. Vysli jsme do mirného kopce a za stromy skuteéné byl jasny
pruh mofe, nyni navic ozatfeného pomalu Cervenajicim se sluncem. Od mote val silny vitr,
kterého byl hotel v mirném doliku a stromy uchranén. Tak i monotoénni Suméni zde bylo
daleko vic slysitelné.

Sli jsme pomalu a mlgky.
- Chcete se jit podivat na plaz ?, zeptal se doktor opatrné smérem ke mné.
Nevidél jsem divod, pro¢ nejit, jen jsem se trochu obaval svych vzpominek. Ale nebyl
jsem sam a navic — uz to prosté nebude to samé misto. Podival jsem se na Sif. Byla
zamyS$lena a vypadala néjak smutné. Méla mirné pokréené tsta. Dodavalo ji to stejného
vyrazu, jako jeji sestie, jako Ives. Nebyly si zase az tak podobné v tvafi, ale az ted’, spatfic
koutky jejich tust, jsem vidél zenu v mnohém piipominajici Ives. Vida, byly to pravé
sestry.
- Ano, pojd'me prosim k mofi, pronesla tichym hlasem Sif.

Obchazeli jsme stromy, smiSené¢ borovice a jasany, jasany, které¢ byly pro tuto zemi
stromem témét narodnim a které daly taktéz nazev ostrovu, ktery se rozkladal za naSimi
zady: Ask — Askey. Pfed nami se rozprostiela $ira zelena plan, veliké nizinné Gizemi, jez
bylo na obou koncich ohraniceno mofem. O nékolik metrti vystupoval veliky travnaty
plac na hladinu mote. Chranéna oblast, na niz odpocivé jedno tidobi roku mnoho taznych
ptaku.

- Doktore, neuspél jste tedy se svou obranou celého Askey, ale zidstal ndm tento
drahoceny kousek zemé. Askey byl piili§ veliky ostrov k zachrané ?

Doktor se na m¢& pozorn¢ podival:

- Vite, snad ne ani prili§ veliky, ale zkratka pfili§ napadny. I vSechny ostrovy kolem. Ale
Herdla se mi zdala pak uz daleko méné napadna a sazel jsem na rizné drobnosti, kterymi
bych tento ostrivek ucinil pro Valhallany aspon né&jak posvatnym. Mluvil jsem o starém
Vikingském osidleni, uctivaném mistu blizko byvalého dievéného kostela, nyni zde stoji
onen bily, timhle za stromy jde trochu vidét, je na malém kopci. Sazel jsem i na tuto Sirou
plan, kde odpocivaji tazni ptaci. Ucinil jsem tento ostrov v ocich ValhallanG téméf
bezvyznamny jako vlastnictvi, ale vyznamny jako misto, hodné zachovani. Vylicil jsem
jim ostrov, kde zistava duch jejich predki a kde odpocivaji rackové a husy, z nichz mnozi
muizou byt posly jejich spfiznénych boht a kde rostou kvétiny, které jsou velmi vzacné a
taktéz, jak jinak, posvatné. Byly to malé 1zi a polopravdy z nutnosti. Byli uz znaéné opili,



zatimco ja mnoho z medoviny a palenky vyléval nendpadné pod stil, kde ji chlemtali
z misek ziznivi psi. Nepfal bych nikomu nic takového. Podivejte se: My uz s tim ted’
nemame nic spolecného, jejich touha po boji je tak i tak sama zahubi. Je pfirozené, Ze se
bojovnici Valhally a vSichni bohové, obfi a veskeré postavy mistni mytologie velmi
zajimali o zmény, které nastaly v nasem svété. Neni se jim co divit, ze chtéli do svého
posledniho souboje zatdhnou viechno a viechny. Celou dobu ¢ekal rod Vanti a Asti na
tyhle chvile. Ragnardk je v severské mytologii poslednim velkym soubojem, soumrakem
bohd, ale stim my nemdme uz nic spole¢ného. Oni se moznad uz ted’, na véky vékda,
navzajem porazeji pred zadvéreCnym koncem, ale at’ si. Nam zbyva pouze prerusit fyzické
pouto s pevninou a skryt ostrov v nedohledném uzemi oceanu. K tomu dojde dne$ni
podvecer. Az padne most, mizeme klidné zapomenout Vy i ja, ze jsme se kdy setkali
s kymkoli ze svéta, ktery lezi zcela mimo nas svét hmatatelny. Vraci se ndm pomalu cit do
rukou a do nohou a my citime, Ze né$ ostrov, mizeme ho tak nazyvat, byl znovu po vSech
zménach vystavén a bude mit sviij vlastni osud, nezavisly na pevning.

A stejné tak je vSude kolem i spousta jinych mist, ktera jsou nyni obdobné chranéna, ale
na kterd nemusime my nikdy narazit, protoze jsou chranéna jinak a budou se ménit jinak.
Vy jste mél moznost vidét posledni zaznamy a také proto jsem se rozhodl Vas sem
pfivést. Vyuzil jsem toho, Ze jsem mél docasné takovou schopnost. VSechno se délo bud’
tak rychle nebo naopak tak pomalu. Z toho ona ¢asova nejasnost. Vzpomnél jsem si totiz,
jak jste mi tenkrat v baru vypravél o své praci a pak jsem také poznal, ze VasSe touha je
schopna vas sem pfivést, protoze jste se setkal s Ives. Stejné tak i zde Sif byla vytrZzena ze
svého §tésti jen proto, Ze ji toto §tésti stale nalezelo, alespon podle severskych povésti a
jeji manzel je muzem, ktery, taktéz v severskych piibézich, vladl silou, kterou bychom
mohli potiebovat. Vsechny Vas spojovalo toto misto a tak se jevil plan realngjsi, nez
kdyby ¢lovék stavél na nicem. Vy a Ives jako dva, ktefi se ¢irou ndhodou setkali noc pred
vSemi zménami a kteti byli poutdni ke starému svétu o¢ekdvanim néjaké ptilezitosti a Sif
se svym muzem jako par, ktery mé alesponl jmény néco spoleéného se svétem Valhalland
a pomtize m¢ a Asgerdovi vyjednavat. A konecné jsem rad, Ze jsem se potkal Asgerde
s Vami, protoze VaSe schopnost mlcenlivosti byla nemén¢ dulezitd k mé upovidanosti.
Jsem rad, Ze jsme jezdili jednu dobu s proviantem, jako jsem jezdival zamlada. Opustili
jsme Mundheim, kde jsme se pred tolika lety potkali a vyrazili na sever k Askey a pak
jesté severnéji sem na Herdlu, abychom tento severni smér dodrzovali i nadale...

Na to se Asgerd usmal a pod¢koval. Ja a Sif ztstavali ml€enlivi, vdééni, ale pteci jen
oddéni vlastnim myslenkdm. Toto byla doktorova fe¢, ktera oziejmila déni na Herdle. Vic
jsme pak uz nikdo nic nefekli a kdyZ jsme dosli na plaz, divali jsme se ml¢ky do vin a
kazdy si pfemyslel o svém.

Setkani/ odpoutani

Vyhlizeli jsme hosty. Méli to byt dalsi, jejichz situace byla tolik podobnd situaci nasi.
Doktor uz pied néjakym casem objevil jest¢ ndhodné nekolik lidi z trajektu
v Hardangerfjordu. Dva mladi hudebnici, ktefi studovali v Bergenu a dvé divky, které
zamyslely vydat se jim naproti z Askey do Bergenského ptistavu. Stary profesor literatury
pivodem z Kinsarviku, ktery pfednasel severskou literaturu a etnologii na univerzité
v Oslu, jeho Zena, ktera pies 1éto pobyvala v okrajové ¢tvrti Kleppeste. Manzelsky par

s dvéma malymi dcerkami, otec vracejici se z dalekého mésta na vikend domd, ujist'ujici
vzdy svou Zenu, Ze uz je to naposled, co odjizdi tak daleko. A jesté par dalsich, se kterymi
jsme se méli vbrzku poznat.

Smérem od plaze jsme se vydali oklikou kolem skalnatgjsi casti Herdly, kde se stromy
svazovaly k utesiim, o které se rozbijely viny mote. Vzdalili jsme se od bichu a sesli na
cestu, vedouci k bilému kosteliku.

V dalce jsme rozpoznavali skupinu postav, jdouci po cesté nasim smérem.

- Vida, tdmhle jsou, oznamil po dlouhém mlceni zase doktor a zamaval na skupinu pted
nami. Mavali jsme také. Ja a Sif jsme byli celi rozechvéli. Skupinka ¢itala dvanact lidi.
Blizili jsme se a uz bylo mozné rozeznavat tvare. Cesta vedla od lesa a usedlosti ke
kostelu a k mostu. Byli jsme na vyvyseném bod¢ ostrova a vSechno vidéli jak na dlani.
Kolkolem mofe.

Mezi tvafemi jsem spatfil Ives.

Sif mezi ostatnimi poznala svého muze.

Sif se rozeb&hla naproti svému muzi, rozhazovala rukama a volala nan.

Ja jsem vykrocil vpied naproti Ives.

Sif a jeji muz byli pevné sevieni a nikdo je nechtél rusit v jejich shledani.
Shledani, obéti, ujistovani.

Ja jsem se piivital s Ives. Stiskl jsem ji ruku a polibil ji na ob¢ tvaie.

Po chvili se Sif odpoutala od muze a piivitala se viele i se svoji sestrou Ives.
Byly to pravé sestry.

Pozdravil jsem se s manzelem Sif.

Pozdravil jsem se i s ostatnimi, ktefi nam také tiskli ruce ¢i vyménili kratké
polibky.

Shledéni, radost ze shledani, zivy hovor, nahle rusno.

Na tichém ostrove se za¢ina néco odehravat.

Mohl bych zde vypravéni skoncit, uzaviené shledanim, jaké bezpochyby patii ke snu o
tésném uniku a tfeba i ke snu o severu. Véci by se dal vyvijeli po svém. Po této svétlé
noci by vedl ostrov nerusené dal své dny. Objevili by se v brzku jisté i dalsi novi ptichozi,
odkudkoliv.

Nase skupina, navzdjem si vypravejic své piibéhy se odebrala k hotelu. Dobré jidlo a
piti, otevieni dvanact let starého vina i dalSich, pronaseni pfipitkd, cinknuti sklenek,
druzné rozhovory, trocha hudby a tance, konec osamélosti v podivném, na sever snad
trochu netypickém hotelu. Prochazky po zahradé a okoli v parech. Pfimknuti k sobé ve
vypraveni.

s Askay. Manzel Sif si nékde sehnal kladivo, aby se zavdécil svému jménu, jaké mu
nalezelo po boku Sif ve staré severské baji. Ale naposled. Sesli jsme se pod pilifi mostu,
ktery se klenul od Herdly k Askey. Doktor pronesl kratkou fec¢: Posledni, co nas vaze
k pevniné - Tento most byl vztahem k uplynulému. Proto do né&j Sifin muz nékolikrat
udetil kladivem a most se pomalu slozil do vin mofe. Naproti na tmavém Askey bylo
vidét skalnaté utesy, vyvySujici se kopce, borovice a zvlasté jasany, které propujcili
ostrovu jméno. Bylo vidét i domky Skansenu. Sif a jeji muz tiSe vzpominali, protoze na
prot&j$im bichu videli v dalce i svij dm. Ja a Ives jsme také vzpominali, ale doposud



nebyly naSe spole¢né vzpominky tak hluboké. Mohl jsem pouze doufat, ze se na tomto
misté vytvofi. Znovu, od nuly, tak jako budouci mapy. Jen toto spolecné sdileni se nedalo
vibec planovat. Nemohl jsem se drzet ani zadného matného textu a planu, ktery by byl
vmé paméti pied shledanim sIves. Zde jsou mé kartografické tdaje a pamét
nepouzitelné.

Most se rozplynul ve vlnach mote. Kdykoli budeme moci navazat vztah k né&jaké jiné
pevning, bude-li k tomu v budoucnu piilezitost. Vratili jsme se do hotelu, loucili se, prali
si dobré jitro, vSichni do jednoho unaveni a rozespali.

Az se zitra rano probereme po této svétlé noci a jitru, pravdépodobné uz nezahlédneme
pevninu. Askey jiz nebude existovat. Nebudou zde ani okolni ostrovy Meland, Szbg,
Hjelme. Nebude tu ani potuchy po byvalych méstech, po byvalém uspotadani cest, po
pravidelném pohybu. Ostrov bude skryt v §irém oceanu, ¢ekajic na vhodnou pfilezitost,
aby se opét ocitl blizko néjaké nové, ve staré mapé nenalezitelné pevning. Nové mapy se
teprve sestavuji, je v8ak t€zké je porovnavat. Na§ ostrov nemusi byt zanesen v jakékoli
jiné mapé, jakd mize vznikat na jinych mistech, kde se situace odehrala naprosto stejné.
Cas je bezbiehy jako okolni mofe. Zatim je tato isolace od okoli, existuje-li n&jaké okoli a
existuje-li viibec isolace, vyhodna jak pro nas, tak pro ostrov. Pfilétaji vSak tazni ptaci
snovymi zpravami, takze preci jen se i nékde jinde za obzorem néco podobného
odehrava.

Obcas se probudim a jesté kdyz ostatni spi, vyjdu z hotelu ven na pobfezi a vyhlizim, zda
se n€kde v dalce neobjevi pevnina. Noci opét tmavnou a pii rozbfesku bézim po plazi a
rozhazuji rukama. Jako za prvnich dnii na Askey, kdyz slunce vysvitlo zpod mraku. A pak
sedim a upirdm oci do vin.

Vyhlizim, jestli se né¢kde na obzoru neobjevi n¢jaké nové Askey.
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vrcholy tvori jeji byt, skola politickych véd a diim ucitele hry na klavir. To byl podle Guy
Deborda, hlavniho predstavitele Situationist International priklad ,,moderni poezie,

schopné vyvolat vasnivé citové reakce — v tomto pripadé nad tim, Ze je mozné Zzit takovym

rec

zpuisobem. *“ zdroj: Marcus, Greil : Stopy rténky — ,, tajna historie dvacatého stoleti”,

Votobia, Olomouc 1998, s. 342

str. 12 - ... Nalada vzpominky na statek a jeho obyvatele, okoli statku...
Peter Weiss: Stin vozkova téla, Odeon 1967

str. 12 - ...Chodce na ulici: dal$i vzpominka na dalsi text...
Peter Weiss: Rozhovor tii chodcii, Odeon 1971

str. 18, 27 a dale — Ragnardk — v severské mytologii konecny boj bohti s jejich neprateli,
zanik svéta. Stvofeny svét je predurcen k zaniku, tato katastrofa je nevyhnutelna, je ji
vSak pripisovan o€istny ucinek. Po valkach a usmifeni mezi dvéma rody severskych bohd,
Asti a Vant prorokuje védma naplnéni osudu bohtl. Tim je ragnarok, nékdy oznadovan
jako ,,soumrak bohd“. V ragnaréku bude kromé bohii zni€ena i cela ptiroda ( klimatickou
katastrofou ). Zima Fimbul (,,zhoubna zima®), v niz panuje ledovy chlad a vichr trva tii
roky. Hory se ziiti a propadnou do oceanu. Had Midgard, obepinajici celé moiské dno,
vystoupi z moie. Most Bifrost mezi Midgardem ( svét lidi, tj. misto mezi svétem boht a
#4381 mrtvych ) a Asgardem ( domov rodu Asii, severské sidlo bohtl ) se zfiti, protoZe Surt,
vladce obri ohné po ném pojede se svym vojskem. Strazce mostu Heimdall ( ,ktery
osvétluje svét“ zatroubi na roh, aby povolal viechny Asy a reky do boje.

V ragnardku na poli Vigrid probéhne Sestice zavéreénych boji: Obfi z jinovatky
nastoupi na ,,lod’ z nehtt” Naglfar, neptatelské vojsko, Citajici Lokiho, vlka Fenriho a

hada Midgarda dorazi na vale&né pole postavit se bohiim, které vede Odin. Tento hlavni
seversky buth v prvnim boji s vlkem Fenrim padne. Thor a had Midgard se utkaji, had je
zabit, Thor umird zasazen jeho jedem. Oblibenec bohii Frey padne v boji se Surtem.
Heimdall a Loki ztélestiuji boj dvou zivll, desté a ohné, tedy se oba navzajem zahubi.
Paty boj je mezi Tyrem (bih valky a shromazdéni) a podsvétnim psem Garmemem,
v Sestém, zavéreéném boji pomsti Vidar, Odintiv ml¢enlivy syn, smrt svého otce na viku
Fenrim.

Po bojich rozniti Surt zkdzonosny ohen Surtalogi a cely svét spali.
Ragnardk ovSem neznamend definitivni konec. Z mote se vSak zvedne novéd zemé, nad
niz se klene nové nebe. Ve vétvich staré¢ho stromu jasanu prezil katastrofu jediny lidsky
par, nové pokoleni mize byt zalozeno. Na Idské plani (,,zafici rovina“) na misté
panuje v&é¢ny mir.
Zdroj: Libuse Spacilova, Maria Wolfova: Germanska mytologie, Votobia 1996
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