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1. Město: Sen o těsném úniku

   Žiji ve městě. Pohybuji se pravidelně, síť ulic je rovnoměrně rozprostřena, trasy se kříží,
držím se bodů předem daných, zanesených v mapě.
   Není tu nutně všechno šedé a bezútěšné, jak se obvykle o městech tvrdí. V mapě je
zakreslena spousta zajímavých míst, byla tu historie, parky jsou zelené, vodní kanály
zakreslené modře, přestože jsou také zelené. Mapou se rozprostírá síť hlavních a
vedlejších tříd, červené linie dálnic a nájezdů, tmavé linky železnice. Nádraží, značená
hnědě, jsou, jak jsem jednou četl: místa, kde se skrývají příležitosti. Bloky domů mají
svou barvu podle své důležitosti. Bydlím v nevýrazné žluté, ale docházím do budovy,
značené tmavě šedozelenou barvou, jakou jsou značeny administrativní budovy. Spousta
cedulí před velkými dveřmi a usměvavý vrátný, který už mě ani nekontroluje. Kdybych se
jednou rozhodl vynést ven nějaký velmi důležitý a tajný dokument, vrátný by se dál
usmíval a prohodil třeba: Tak kampak na víkend, pane inženýre, zase někam z města ven
? Já bych byl nervózní, ale odvětil bych mu třeba, že pojedu navštívit známé a
nejdůležitější a nejtajnější dokument by do sebe v té chvíli vstřebal několik kapek potu,
skryt pod košilí ( přeci jen se mi občas vrátný podívá do tašky, když na něj zeshora jednou
za čas dupnou ).

   Pracuji v kartografickém úřadě. Proto si tak libuji v obrazech, které poskytují mapy.
Mapa dříve odrážela teritorium, nyní teritorium vytváří. Vytvářím své okolí, mám na to
dlouholetou praxi. Současné okolí je pravidelné a přestože i můj slušný plat, který
odpovídá mému postavení , je také pravidelný, žiji vcelku nepravidelně. Ostatně jako
většina lidí, totiž někdy více, někdy méně.
   Jedno místo je výškovou budovou, 75. patrem, oddělením zpracovávání dat –
družicových snímků, veškeré práce s geografickými a kartografickými podklady,
vojenské mapy, válečné zpravodajství, víc se kolikrát už nezajímám, stačí mi šedozelená
barva budovy.
    Jedna situace je práce, mnoho lidí, vyhodnocování oněch podkladů. Kartografie je
důležitá pro další strategii, bez ní se člověk nehne. Ve skladu je hodně map starých a na
stole jsou nové, vytvářející se, většinou až příliš tajné. Vše je inventarizováno, ale jak to
bývá na úřadech – v nutnosti se dotyčný dokument najednou nemůže najít a objeví se až
za měsíc, když se stěhují regály.
   Druhá místa jsou detailně zmapována, ale vždy stačí drobná čárka a v krajině se objeví
obrovská brázda zející temnou hlínou.
   Druhé situace vznikají až na oněch místech a do poslední chvíle, co jsou naplánované,
se může cokoli změnit a výsledná situace se svému plánovanému obrazu nepodobá.
Kolikrát původní obraz třeba i zcela převrací. Věci dopadají jinak a člověk si užije svých
pár minut pocitu obrazoborectví.
   Milý příběh bývá odpočinkem na místě, kde se cítíte dobře. Sic je tu pravděpodobnost,
že se zabředne do nedůležitých popisů, ale vykreslování nové mapy-obrazu se tak alespoň
náležitě vyžívá. Obraz se líbí sám sobě, kreslič může zívat nudou.



   Často na mě jde v práci rozespalost, vhodné by bylo nějaké čtení ke kávě, pouze
v situaci, kdy máte čas vymezen k zaslouženému odpočinku. Odpočívejte za každou cenu
nebo třeba nikdy nepracujte.
   Nad hlavou se mi komíhá tušení naprosté rezignace a latentní revoluce někde v koutě
skomírá.
   Bavím se s kolegy, dáváme dohromady mapy, k nimž zní doprovodný text kolikrát už
dost pochybeně. Nad strategickou mapou mě už kolikrát napadlo: Jdete nakupovat do
obchodu a přitom už zítra by se mohlo rabovat. Prodlužování takového stavu je možná
horší, než kdyby se něco opravdu stalo. Ale zatím se neděje nic, asi se ani nic dít nebude.
   V tuhle dobu, mám-li to říct takhle bez vytáček, si člověk nemůže vybrat, kde by se mu
mohlo líbit. Všude a nikde, rozmazlenost. Ještě nevím, jak dlouho zůstanu tady, kde
momentálně jsem. Všechno je uzpůsobeno pohybu a mám přístup k nejnovějším mapám.
Můžu se stát i jejich vlastníkem, ale toho bych se asi nikdy nedopustil, strachem bych se
asi po vrátného dotazu na víkend skácel  k zemi a všechny dokumenty by mi před tváří
ostatních vypadly zpod košile, zřejmě trochu pokroucené.

   Nad mapami mám také někdy tušení signálu. Vyrazit vpřed. Zůstat dole ve sklepě. Je
možné se mnoho dozvědět z informací, které zpracovávají stroje. Ve výškové budově, jak
jinak.

V případě signálu – 1) našel bych si někde svůj kout a čekal, co bude.
                                2) vyrazil bych vpřed hlava nehlava
                                3) tvrdě bych usnul

Zatím je ve městě šero.
Ale to se změní.
Během několika okamžiků, nebo hodin nebo dnů.

První setkání / ozřejměno

   Předevčírem v baru jsem potkal doktora. Svěřil jsem se mu ( po třech panácích ginu ) se
svými úvahami ( výkon – otevření mluvidel ). Řekl, že je to běžná reakce, že to má dnes
každý druhý a jemu do ordinace chodí lidi fňukat a kňučet se starostmi, pro které je
všeobecná příprava na nějaké dění ( např.: válečné ) jenom zástěrkou. Zmínění, měníc se
po překročení prahu ordinace v pacienty, se bojí o sebe, jako se bojí malé děcko, že mu
kamarádi ukradnou vojáčka, se kterým dobývá svět výhradně ono samo. Ano, takže je to
normální stav:
"Nic se nemá přehánět, při Vaší práci je to těžké, ale zkuste na to nemyslet. Povznést se
nad to, i když situace není růžová..."
( Podotýkám, že pracuji ve vojenském kartografickém úřadu a že mám rád jednu značku
ginu, se žlutočervenou etiketou, nápoj, který bude později trochu ozřejměn. Jediná
konkrétní zmínka o doktorově praxi. Zaručeně smyšlená. Doktor vlastní vše kromě
ordinace. )

Sen / ozřejměn

   Co rozhodně v 75. patře nikdy nezanesu do map, které leží na velikých stolech a kolem
nichž se motá hromada lidí, to budou asi mé občasné sny. Sny sice nejsou moc zřejmé, ale
kolikrát mám chuť do veliké mapy zakreslit malou čárku a jí vyznačit, kde se zřejmě
odehrála ona neuvěřitelná situace, jaká mi v noci proběhla před očima. Třeba takový sen o
neznámém, v obličeji povědomém muži. Jenže taková čárka do tak důležité mapy: To by
byla jizva v neznámé krajině a hlavně tak i tak zločin.
   A, ano, ten chlapík v noci: Neustále vytvářel vlastní vize a horečnatě jim propadal.
Nebylo poznat, kde je v jeho případě realita a kde blouznivost. Stával se stále více
šíleným a nebylo možné proniknout do jeho vidin. Tvarovaly se jak bubliny, jak lávové
vyvřeliny, které se protrhnou z obrazu, který máte před očima. A byla tam žena, kterou on
zřejmě miloval, ale nebylo možné mluvit o jakékoli možnosti souznění. Žena se snažila
promlouvat k zbytku zdravého rozumu, který snad muži zbyl. Ale nebylo nikdy jasné, kdy
je možné mluvit k tomu muži a kdy vaše řeč splyne s jeho vizemi. Zoufalá situace. Aby se
žena zachránila, byla s jiným mužem. Zbytek mužova rozumu tak ovládla žárlivost a byl
ztracen.

   Pak jsem se trochu probral, byl to takový echt tmavý sen, ale v příjemném polospánku
mě uklidňovala myšlenka: Vždyť ona se k němu zas za čas vrátí a on uzná své představy
za blouznivé. Druhý muž, kterým se žena chrání jako štítem před mocným vlivem onoho
prvního, tento muž v pozadí je cizí muž a žena k němu nemá žádný vztah. První a jediný
muž té ženy pak už nebude kolem sebe mlátit kladivem. Snad jen jednou, naposled. A
také mě pobavila věta jak vystřižená z nedělního odpoledne: Všichni se tam v klidu
sejdeme, zatím se tam dá dostat, most stojí na svém místě, místo je otevřené.
Ale to se změní. Během několika okamžiků, nebo hodin nebo dnů.

Pravidelný pohyb / osnova těsného úniku:

Rozložil jsem se na křesle na balkóně svého bytu a pozoroval jsem to hemžení dole.
Město bylo organizovanou spletí, ze které byla vyloučena náhoda. To moře betonu mi
připomnělo, skutečné moře. Přišlo mi to povědomé.
   Jsou dnes dvě možnosti, co se může stát, když uvedete vchod svou drobnou anarchii -
buď se ve všeobecném zmatku, napětí a psychotických erupcích ztratí, nebo je
pronásledována až do posledního dechu. To druhé má patos jak krám, takže něco mezi.

   Utekl bych, řekl jsem si a zvažoval, jaký dopad by to v mé situaci mělo: Pohybuji se v
pravidelném pohybu z kanceláře domů a do jednoho, dvou barů, kde vysedávám, abych
zabil nudu. V práci, kde se pohybuji ve zmatené skupině hlasatelek, informátorů a
nejmodernějších beden, se odehrávají neuvěřitelné věci, informace ceny života, destrukce
soukromí, machinace, předválečné dezinformace, navzájem se matoucí prohlášení. Začíná
se mi to hnusit. V téhle pravidelné síti ulic se pohybuji v pravidelném čtyřúhelníku. Je
neuvěřitelné, jak je možné žít takový život.
    Seděl jsem a pil levný třtinový rum, z kterého mě zřejmě bude bolet hlava. Protože tu
jednu značku ginu jsem nesehnal. Je drahý. Osnoval jsem plán útěku, kterému jsem sám
nevěřil. Uspořádal jsem si seznam věcí, co bych si vzal, abych nakonec došel k tomu, že z



těch krámů nepotřebuju nic. Osnoval jsem, kam bych jel a jak. A s kým. Seznámit se třeba
s nějakou mladou ženou, přestože po prvním setkání člověk zapomene její jméno. Brzo
přijde do práce několik nových překladatelek, protože bez nich už není možné dávat
dohromady plány tak vzdálených míst. Budou nosit faxy a kazety do kanceláře a s nimi
tam bude možné na chvíli ucítit i to které vzdálené místo, zemi, která se ale na mapě
pomalu mění, mizí, tak jak se skupina dohodne podle nejnovějších informací.
Naplánoval jsem seznámení, útěk, jiný život na jiném místě...
A pak po tom hnusném třtinovém rumu usnul na balkóně...

Přijímací sál / 75. patro

   Venku bylo vedro a v práci jsem zůstal v sále pro přijímání návštěv. Byl to velký sál,
který byl v rohu výškové budovy v 75. patře a velká skla všude kolem vytvářela dojem, že
se člověk vznáší. Nebylo na co myslet. Bolela mě trochu hlava. Jen jsem se držel té
myšlenky na "útěk", ale byla to najednou stará myšlenka a nešlo s ní hnout. Všechno bylo
pomalé. Chtěl jsem jen, aby nikdo nezjistil, že nejsem ve své kanceláři, aby sem nikdo
nevstoupil. Ticho. Kousek odtud se vyhodnocovaly informace, o kterých jsem nechtěl nic
vědět. Snažil jsem se vidět se jinak, z jiného úhlu. Jakoby trochu "nad" sebou. Viděl jsem
svůj prázdný pokoj doma ve čtvrti, která je v mapě vykreslena žlutě tak jako většina ploch
mimo centrum. Všechno bylo líné a jakoby se rozplývalo.Útěk, jak jsem ho zamýšlel, se
jevil absurdní. Spíše jsem si představoval další dny dál, v tomhle obrovském vystrašeném
městě, s touhle prací a těmi večery. Pomalu to ustoupí a zmizí. Dostanu plat, koupím si
alkohol na doma abych zabil čas. Žánrový výjev.

   Ten den jsem se důkladně zašil v tom přijímacím sále aniž by to kdokoli zjistil.

Bar / zřejmost

   Na pátou jsem se vytratil. Sedl jsem si do jednoho baru v kterém skoro nikdo nebyl, dal
si kafe a snažil se zachytit aspoň nějakou myšlenku. Nic. Otevřely se dveře baru a vešla
nějaká žena. Poznal jsem jí - byla to jedna z oněch nových překladatelek, které dnes
přijeli. Ráno jsme byli představeni, ale zapomněl jsem její jméno. Přes den jsem nevyšel
z kanceláře a po výsledcích se ukryl v přijímacím sále.
    Vešla do baru a rozhlédla se. Prostě jsem jen tak pohnul bezděky rukou, jako že jsem
tu, i když jsem za nic neměl náladu se s někým bavit. Jak jinak. Konverzovat. Přisedla si a
řekla svým zvláštním akcentem:
- Dobrý den, nebudu Vás rušit ?

NIKDY NEPROZRAZUJTE SVÉ JMÉNO !

- Nikoli… posaďte se prosím.
Ticho.
Pak mě napadlo, co se tak obvykle říkává a navíc byla celá situace už někde předkreslená,
tak jsem po chvilce dodal:
- Nedáte si něco k pití? Co ráda pijete?

Než stačila něco říct, zavolal jsem barmanku:
- Dvakrát gin, prosím.
Nebude-li ho pít,dám si je sám. Ale zřejmě neodmítne: Je první den v cizí zemi a musí se
s někým seznámit. Všechno nechala za sebou. Důvod si přiťuknout a o něčem hovořit.

Ives / ozřejměna

   Ives, jmenovala se Ives, což bylo podivné, protože jsem myslel, že je to  mužské jméno.
Ives byly cizinka, narodila se v Norsku, což mě překvapilo, protože nevypadala moc jako
severský typ. Měla světle hnědé vlasy, v obličeji drobnější, zdála se rysy tváře přísná, ale
bylo to jen zdání, ráda se smála, rozehrála tak koutky úst, které jí, když se na delší dobu
odmlčela, najednou poklesly do pro mě nesrozumitelného výrazu posmutnělosti. Její
otevřené tmavě hnědé oči zářili, když mohla s někým hovořit a proto jsem se snažil
hovořit, byla mi sympatická. Část večera jsem přehrával.
- Když mi bylo osmnáct, odjeli jsme s rodiči z malé vesnice do Bergenu, velikého města
na západním pobřeží, obklopeného mnoha ostrovy...
V její řeči byl jasný hluboký akcent. Vyprávěla o Norsku a já se zasníval, co to může být
za zemi, jaké je tam moře a tak. Poslouchal jsem její vyprávění a pak zase v hovoru
umlkal. Vkradla se rozladěnost. Ives vyprávěla o přijímacím řízení na školu, kterou
nakonec ani nedokončila. Mluvila o životě ve velkém městě jako zcela jiném, než na
malém městečku na ostrově, chladném, severském, strohém.  Já ale už chytal každé druhé
slovo a hroužil se zas do nálady. Nedokázal jsem to ovládnout:
- Co je povzbudivé, to je utopické? Co podle tebe není utopie? říkal jsem si. Ives se
odmlčela. Opět jí poklesly koutky úst. Shledával jsem v tomto gestu postupem večera
právě to, co z ní činilo seveřanku. Jenže jsem pil a nesoustředil se, moje myšlenky těkaly
k větám, které stály dnes černé na bílém v nových výsledcích. Nechtěl jsem se právě o
tomto bavit, ale upínal jsem se na ten list papíru, který jsem nechápal a který nechápali ani
mí spolupracovníci. Někde uvnitř mých zabedněných uší se zase ozval slabý signál.
Tentokrát ale sílil a zdál se mi neodbytný. Přestože jsem nezcizil tyto dokumenty, protože
bych se s nimi před vrátným skácel k zemi, jak by mě tížili, tak se mi ten text vryl do
paměti, do léta cvičené, kartografické paměti a pak jsem se obratně vymluvil a vyhnul
odpoledním pohovorům, které měly pouze za účel člověka zmást a přinutit jeho ( posléze
necvičenou, nekartografickou ) paměť, aby tyto přísně tajné informace vypustila.
   Raději bych se bavil o počasí, o Norsku, o Ivesiných příbuzných, o zvláštnostech
severogermánského jazyka, o čemkoli. Ale věty z dokumentu mi svázaly jazyk. A přitom
měly tolik, tolik společného s Ives.
Tak jsem se omluvil a šel na toaletu. Nemám to ve zvyku, není to taková zábava a člověk
z toho může mít i nepříjemné pocity, ale:  civěl jsem tam na sebe dlouho do zrcadla.  No,
usmál jsem se, uklidnil, vrátil se a posadil se.



Den po událostech ( pokud by proběhl )

   Vzpomínám si asi na tohle: Nálada vzpomínky na statek a jeho obyvatele, okolí statku –
toto někde četl. Bylo to vzdálené textu, který jsem měl v paměti uschován, jako by tam
byl nasvícen a jeho latentní obraz se mi před očima vyvolával.  Nevybavuji si, zda jsem se
té noci vrátil zpátky domů... žlutá plocha zástavby dále od centra ztrácela své pevné
kontury, přestávala být uzavřena v liniích silnic a železnice. Není datum ani číslo ulice.
Byla situace, která bezpochyby proběhla, ale je zkrátka nezařaditelná. Okamžiky té
situace hledají své souřadnice, ale přestože vím přesně, v které ulici a čtvrti byl onen bar,
kde byla ona noc připoutána ještě ke konkrétním číslům, tak právě místopisné určení jako
první se zbavilo své závislosti na výpočtech, žádné katastrální mapy, žádné turistické
mapy centra a okolí, žádné mapy většího měřítka, na které už si člověk musí vzít pravítko
s mnoha znaky, žádná jižní délka, severní šířka. Severní šířkou mohla být pouze linie
Ivesiných smutných rtů. Tato linie, zanesená do mapy by mi snad ukázala nějaké přesnější
teritorium. Nevím, jestli by byla hlubokou brázdou v krajině ani nevím, jestli by to byl
zločin.
   Jak dál se bavil s Ives za událostí, kdy se vše začalo přetvářet? Když jsem viděl
rozplývající se plán města, když jsem už nedokázal odhadnout barvy, jaké náležely
smluveným topografickým značkám. Zda jsem ji poslouchal? Zda mi bylo líto, že jsem ji
poslouchal méně a ústa téměř neotevřel, zatímco její se po odmlčení měnila křivkou, která
odkazovala na mne zatím nejasné plány. Jistě by si ráda s někým popovídala. Její koutky
byly však svěšené dolů, pozoroval jsem bedlivě toto její gesto, její ústa.  Včera ?
   Nejsem alkoholik. V žádném případě. Vypil jsem pět panáků ginu, jedno pivo a vodu (
neperlivou). Nebylo mi zle, nikoli. Chudák Ives seděla, občas něco poznamenala, já seděl
otočený k oknu a pozoroval ruch na ulici. Chodce na ulici: další vzpomínka na další text,
který se snažil odvést pozornost od textu základního, jaký se mi vryl pod oční víčka. Příliš
mnoho textů. Převládal však obraz ( jednou za čas obrazy převládají ): drobný plánek,
připojený k textu posledního prohlášení. Měnlivé barvy, nejasný tvar. Nějaký ostrov.
Nevybavuji si zbytek.

S největší pravděpodobností jsem tvrdě usnul, není možná jinak !
 Důsledek zmíněného alkoholu ( gin zmíněné značky ) byl také bezpochyby v tom, že mi
umožnil tak tvrdý spánek !  Sen je neměřitelný tak i tak, ale stane-li se pásmem obrazů,
které k sobě čítají ne zcela pochopitelný text a drobný plánek neznámého ostrova, pak se
nejedná o nejasnou vzpomínku, kterou by člověk rád spodobnil třeba jen drobnou čárkou
v mapě, ale naopak vyvolává zcela novou, latentní mapu, která je plně v moci těchto
obrazů.
Tvrdě jsem usnul, ano.
V termínech snu můžeme popsat něco jako "sen o těsném úniku" např. takto:
Hlavní postava vyvázne na poslední chvíli, jako pointou nějakého filmu, osudovým
okamžikem mýtu. Většinou se vše schyluje ke konci, ale postava se zachrání. Téměř
zázrakem. Velikou nepravděpodobností.

A já usnul !

Proběhlo to beze mne.
Probíhá to se mnou.

Co s určitostí zaznělo ( snová vzpomínka,  jako poslední ):

SIGNÁL



2. Askøy

    Šplouchání vln. Ležím na mořské pláži.

Ležím a poslouchám ten jeden veliký monotónní zvuk. Nehýbu se a hlavně se snažím
jenom tak zůstat a nečinit žádná gesta, v žádném případě například vstát a oprášit se.
   Válka někde probíhá. Jen to prostě není válka, to je třeba ujasnit. Text nebyl
strategickým útokem a výčtem cílů, na které bude zaměřeno. Připojený obraz nebyl
plánem s vyznačenými přesuny sil. Ten text byl návodem, jak se zachovat, obraz obrazem
místa, kde je možno se uchýlit do ústraní, než se situace ozřejmí.

   Neuvažuji, kde jsem, pouze zachytávám zvuky. Kromě moře ještě zdálky pomalé bafání
malého parníku.
Loď s proviantem, konečně!
Přesto se nehýbu, je to zatím zbytečné, zřejmě bych nesnesl pohled na jakékoli místo,
přestože si ho umím představit.
Hlas, mužný baryton. Poslouchám, co vypráví. Je to zřejmě kormidelník parníku
s proviantem. Slyším, jak oznamuje, jak mu jeho syn naposled volal z Paříže:
- Rue de la Seine už neexistuje.
Syn mu nevolal, kormidelník bezpochyby trpí samomluvou.

Pravděpodobný scénář je mi jasný: Upadl jsem do snu o těsném úniku. Prolíná se se snem
o severu. Cizí názvy, které si pamatuji z textu, se začnou zřejmě i brzo zjevovat jako
obrazy. Nakonec vstanu a uvidím, jak vypadá místo, kde jsem se ocitl.
Už žádné čtení, protože žádný odpočinek.
Kartografie – mapa je základ:

Askøy: malý ostrov v Norsku. Vybíhá severozápadně od města Bergen do Norského
moře. Je velmi členitý, na jeho severním konci je malý ostrov Herdla, spojen s ostrovem
Askøy mostem. Askøy končí městem Skansen. Pravděpodobně pozůstatky nejstaršího
severského osídlení. Na Herdle je na místě původního kostela kostel zděný,
v jednoduchém, severském stylu. Taktéž i domy na Herdle mají typický strohý norský
styl. Herdla má ojedinělé geografické umístění, jako ostrov je jedním z vyčnívajících
souší klesajícího skandinávského pohoří. Patří mezi poslední obyvatelné plochy, které po
několika desítkách kilometrů již zcela mizí v širokém oceánu. Askøy je velkým ostrovem,
čítajícím, mnohá města, Herdla je poslední díl ostrova, přírodní rezervací tažných ptáků,
vojenskou leteckou základnou za II. světové války.
   Města, která náleží Askøy – Berland, u něhož je hluboký záliv do nitra ostrova, drobné
ostrůvky, viditelné z pobřeží. Borovice a jasany, které daly ostrovu název ( v norštině ask
– jasan ). Hlavní silnice, protínající ostrov, vede ke Kleppestø. Zde je velký klenutý
oblouk mostu, který směřuje na pevninu. V zátoce se tu do kopců rozprostírá Bergen,
významné norské město, západním směrem asi  300 km od Osla. Sousední velké ostrovy
Meland, Hjelme a Sæbø jsou za jasného počasí viditelné na obzoru. Askøy je obtékán
Herdlefjordem.

  Takto zní původní popis Askøy. Jenže kde jsou ty staré mapy?

   Jsem tu, na Askøy, protože jsem prostě onu noc, co byl s Ives v baru, náhle upadl do
hlubokého spánku. Sen o těsném úniku se realizoval.
Takový by mohl být jeden obraz situace. Připomínal klasický, žánrový výjev, tradiční
obraz, jaký si je možno doma pověsit na zeď a poklidně se na něho dívat, nejsa zasažen
jeho přímým vlivem, nejsa obrácen do jeho vnitřní strany.
Proto mě nějaké vysvětlení o „těsném úniku“ nemohlo uspokojit. Mohl jsem ho pokládat
za jednu z dezinformací, jaké jistě byly také záměrně umístěny v textu, jaký jsem měl tu
možnost shlédnout. Ano, tento zůstal v paměti, ale opět se někam ztratil, zase se stal
latentním či snad – což by bylo horší – zcela přeexponovaným, nenávratně ztraceným.
Pokud nebudu uchovávat v paměti text a obraz místa, situace nebude dvakrát růžová, tím
jsem si jist.
Začnu snad věřit dalšímu možnému vysvětlení, další dezinformaci, jakou byl můj sen o
severu ?  Nikdy se mi takový nezdál, byl opět jen obrazem. K něčemu bych se upnout
měl, je totiž pravděpodobné, že se mi na tomto místě nedostane ani odpočinku, ani kávy a
ani možnosti si s někým pohovořit. Zatím.

Sever / negeograficky - chlad

   Všude kolem sever. Nic moc se nehýbe. Občas zazní lodní siréna. Co chvíli čekám vpád
nějaké party z Valhally. Jde to tu cítit na každém kroku. Sic by mělo být  jaro, tak tady
naprostý podzim. Nedivím se ničemu, nedivím se těm Ivesiným širokým očím a
sklopeným koutkům úst, protože jiné tu člověk mít nemůže. Absolutní pusto. Severní
výběžek ostrova Askøy (ono přeťaté ø, které Norové vyslovují naprosto neuvěřitelně,
všechno to spadá někam do mumlání ). Kleppestø a ten obrovský most, který dělí pevninu
a moře jsou daleko.

Moře tady je studené, chladné a šeptá:

TADY JSI V BEZPEČÍ, NEBOJ SE...

Cítím jeho výsměch:

JSI TU V BEZPEČÍ PROTOŽE JSI TU ÚPLNĚ ZTRACENÝ...

   Sedím v nějakém dřevěném srubu a čekám, až se přižene bouře. Jdu na pláž a dívám se
do vln. Moře je ale studené a ležení na pláži není žádné povalování se jak na dovolené, ale
fyzický a hlavně duševní výkon. Není to žádný med. Skutečnost tohohle severního světa
se začíná pomalu odklánět od představy, od obrazu, na jaký jsem se mohl upnout. Když
vyleze slunce, chytám jeho paprsky jak zblázněný, běhám kolem srubu, ukláním se, něco
vykřikuju...

   Dnes ( musím označovat dny, přestože čas plyne a není jasné, jestli je jasná polární noc
či tmavé dopoledne ) přijela zas loď s proviantem. Odvážil jsem se promluvit. Zatím se



nebude jednat o žádný rozhovor, pouze vypustím z úst několik slov, ale dobře i tak, i když
zřejmě situace rozhovoru bude ihned nenávratně smazána či ztracena. Ale prostě jsem si
řekl, že si u kormidelníka ( jmenoval se Asgerd ) objednám nějaké krátké doutníky a něco
na pití - francouzské víno, vermut, vodku ale hlavně tak tři flašky ginu. Měl bych mít
nějaké předpoklady, které si můžu zkusit ověřit. Jedním z nich například je, že v Norsku
je s obstaráním alkoholu potíž.
   Čerstvé zprávy z Evropy ( opět další pokus o určení, který je mi zcela bez problému
opětován ) mi zprostředkovává doktor, doprovázející občas kormidelníka. Jeho přednes je
děsivý i směšný zároveň. Pro pití a doutníky mám připraveny své poslední peníze.
Objednávám si a pak ti dva zase míří někam do té své Vallhally.

   Všechno je matné, jakoby v mlze, stejné jako na protějších ostrovech, které by měly být
viditelné z Askøy. Dnes, ano – dnes, nevidím nic. Jak se tohle mohlo stát ?
Útěšná myšlenka: Ives je původem z Norska. Mohla by tu někde být ! Třeba se vrátila
zpět, třeba je u příbuzných v Oslu.
Člověče prober se, vždyť svět je tak obrovský!
Všechno je zaneseno v mapách!
Klasická kartografie byla zcela zrušena!

   Mám "nejnovější zprávy", jak jsem si oblíbil titulovat občasné informace kormidelníka
a doktora: Tu noc se signálem se rozdělily hlavní síly a dnes už se bojuje naplno. Ne –
„bojuje“ ani „naplno“ nejsou ta správná slova. Spíš - nebojuje se vůbec. Věci se pouze
nějak přetvářejí.
   Podle jedné zprávy, kterou hulákal doktor z člunu, rozuměl-li jsem dobře, tak byla
zničena Paříž. Ne, zničena není to pravé slovo, spíše:

NIKDY NEBYLA ŽÁDNÁ PAŘÍŽ

Ano, to je starší a přesnější formulace, tu si pamatuji dobře.

   Přesto mají ty zprávy napůl strašný, napůl útěšný tón. Doktor se jednou ( zvykl jsem si i
používat tyto výrazy – jednou, dříve, před tím, později apod. Formulace bezúčelné, ale
přeci jen s určitým ochranným účinkem ), tedy: Doktor se jednou poviklával na tom
malém bafajícím parníku, když mi přivážel lahve a doutníky. Bafal taky doutník a přitom
se smál:
- Starý svět, příteli, starý svět !
Dal jsem mu zbylé bankovky ( gin mé značky je drahý ). Zase se smál. Otevřel jednu
krabičku s doutníky, které mi dovezl, vzal ode mne bankovky, zapálil je na jednom konci
sirkou, pobídl mě, ať si od hořících bankovek připálím doutník.
Zbláznil se, řekl jsem si.
Jinak ta situace vypadala normálně, akorát já byl celý smutný.
Čas na Askøy se hrozně vlekl.

Doprava je již přerušena

Dezinformace:
Na Askøy teď začíná léto.
Na Askøy máme teď nové členy basketballového družstva.
Na Askøy máme počasí zatažené, neproklouzne teď přes den moc slunce zpod mraku.

  Kormidelníka dnes nedoprovázel doktor, ale po nedávné návštěvě v Mundheimu, odkud
( prý) obtýden vyplouvají, mu doktor sděloval poslední „nové zprávy“:
Doprava je již přerušena, pravidelné vlaky z Osla do Kinsarviku a trajekty k Trengereidu
už značně vynechávají. Po události ( události ? ) s  Paříží přicházejí změny do dopravy.
Zapomeňme na ni. Doprava jsou tepny, z nichž teď uchází síly… Nikdo neví, co dalšího
se změní…

Ives, Ives, kde jsi? V kterém vlaku nebo na kterém trajektu, který nemá přístaviště, cíl,
v které této tepně jsi uvízla ty? Bloumáte v lodi uvězněni hlubokými vodami
Hardangerfjordu? Jste ztraceni stejně jako já, tady, na samém konci ostrova Askøy?
V noci vám, na palubě trajektu bloudícím fjordem, stejně jako mě, na Askøy šeptá moře:

TADY JSTE V BEZPEČÍ…

… PROTOŽE TADY JSTE ZTRACENÍ…?

   Dlouhé hodiny. Moře a strašné nevlídno. Co jsem zas provedl, co jsem to jen provedl ?
Takhle tu trčím s tušením: není to místo, kde chci být.
Zároveň: Je to tu tak nevlídné, že se mi nechce s tím nic dělat. Z toho jen jediné – únava.
Zalezu do srubu na pobřeží, takový malý dřevěný srub, a otevřu si jednu lahev. Pokud
možno, praskání ohně. Zjišťuji, že hledět do uhlíků je odpradávna utěšující. Špatné, když
mi provlhnou všechny sirky. Co platné, že mají tak pěknou krabičku. Obrázek s lodí.
Vyjdu s lahví ven na pláž.

Jedno probuzení / předzvěst nekonaného ragnaröku

   Na Askøy bylo dnes pěkné, slunečné ráno.
Už jsem se naučil mnoho ochranných slovních spojení, jejichž účinek je vskutku ztišující
a taktéž i několik gest, které mě dokáží také celkem slušně ochránit. Učím se rychle a
docela mi to jde. Umím vstát a oprášit se, celkem pravidelně přijíždí doktor a
kormidelník, občas i dochází k náhodným rozhovorům. Jen plán, který byl v mé hlavě
z dřívější doby ( nesmím se do toho moc zaplést ) je stále neostrý, nedokážu mnohé názvy
přečíst, nedokážu odhadnout barvu a z toho tedy i topografické údaje. Text je zašumělý,
jsou z něho jen fragmenty. Ale zatím, zatím, snad se zas stane zřejmějším.
   Ovšem zpět ke slunečnému ránu. Mohu již prohlásit klidně i takovouto vcelku
komplikovanou větu:
Usnul jsem totiž tu noc předtím na pláži. Asi dvacet minut chůze před srubem si už
nepamatuji.



   Je ráno, přivírám oči… je totiž: nádherný letní den na Askøy. Posadil jsem se a
poslouchal, co šumí moře:

JSI V BEZPEČÍ…

   Bylo to příjemné, že nehalasilo, nehrozilo, nevzdouvalo se, jen tiše předlo:

…V BEZPEČÍ….V BEZPE… BEZPEČÍ… BEZ… PE… ČÍ…ŠŠŠŠŠŠ… ŠŠŠŠ…

   Včera jsem vypil jednu z lahví ginu, kterou mi doktor koupil… byl to výborný, lahodný
nápoj, připomínal mi gin, který jsem pil s Ives ( vzpomínám na etiketu a jsem si téměř jist
). Po té láhvi, která pak na pláži levitovala jako bájná láhev se zprávou z moře, po té jsem
došel až k samým branám Valhally. Vevnitř bylo slyšet hodování a zpěv.
- Vida, něco se slaví, brousí se meče…
- Co se bude dít ? ptám se náhodou kolemjdoucího vojáka.
- Půjde se brzo do nějaké bitvy, odvětil mi
- Kdo ji povede ?
- Přeci severští bohové a obři – vy nic nevíte? …
- No vida…, řekl jsem si a usnul na pláži.

   Tak tedy včera po setkání s vojákem z Valhally mi bylo jasné, že mytologické cesty se
pomalu vkrádají i na taková poslední místa na zemi, jako je Askøy. Těžkne to, co se dá
dělat, mají to tu v krvi.
   Doprava byla přerušena, to je již jasné …Kdo nestihl odjet, odletět, odplout do sedmého
dne ( určil jsem to časově zkusmo na jeden týden, ale nemělo to vůbec žádný ochranný
účinek ) po „události“ s Paříží ( samozřejmě – a miliony dalších míst jakbysmet ), ten už
se na místo zamýšlené, plánované nedostal. Vytváří se takovýto obraz: Doprava stojí…
Lodě bloudí po oceánech a mořích, letadla se vznášejí prostorem, auta dojela a benzín už
dochází… Za chvíli už zbude jen chůze, rychlá chůze, snaha dojít na místo zamýšlené, ale
později bude jen obyčejná chuť jít, jedno kam, jak dlouho, prostě jen tak jít, zpomalovat,
rozhlížet se, všímat si věcí a tvarů kolem, zpomalit až k naprostému zastavení, ustrnutí…
Pomalu přejíždět očima prostor kol sebe, protáhnout se, bádat v barvách a odstínech skal a
kopců, tvarech přelétávání větru, tvarech útesů, které jdou vidět z ostrova…
   Říkal jsem si: Chůze, ale přitom jsem věděl, že takový obraz je již zhola nesmysl. Přeci
si nemohu myslet, že po těch událostech ještě někdo někam může dojít ? Co je na místech,
kde dřív byla města ? Když neproběhla válka, a tím jsem si jist, že neproběhla, tak co je
na místech, kde stávaly velké metropole ? Kde je červená síť dálnic, silnic a  nájezdů, kde
je černá linka železnice a nádraží, která skrývala příležitosti. Cožpak přes staré a drolící se
silnice visí již nyní větve odrostlých stromů a člověk se musí při chůzi prodírat listím,
jelikož tu nikdy neprojížděla vozidla, která by větve obrušovala ? A koleje končí v půlce a
pak jen hromady štěrku a rašící zeleň plevelu ? Co je toto za obrazy ? I takové mohou
proběhnout ? Co je tedy na místech, kde byla dříve v mapách vyznačena doprava jako
tepny, spojující jednotlivé orgány, města, pulsující pravidelným pohybem ? Neproběhla-li
válka, pak tedy neexistují ruiny velkoměst, zničené tepny dopravy, zničené země. Jak
mám chápat onu poznámku, která je mi zcela zřejmá z textu, který již v mé paměti
přestárl: Že tyto místa nikdy neexistovala ? Musely existovat, vždyť jsem na mnohých
z nich byl !

Pak jsem si ale uvědomil, že tato místa existovala podle starých map. A protože se nyní
vytváří nové, od nuly, pak právě chůze jim mohla napomoci. Zatím jsem zůstával jen na
pobřeží a občas zalezl do srubu. Bylo ale na čase vyrazit a porozhlédnout se po okolí!
Ksakru, k čemu jsou mi ochranná gesta a kdovíjaká slovní spojení, která spojuji po
způsobu starých map, když zůstávám stále dlít na jednom místě ! A aby mi došlo toto,
musel jsem tu strávit kdovíkolik dní ? Ochranná síla slovních spojení trochu povolila, tak
jsem poznal, že to nebyly ani minuty, ani dny, ani měsíce, co jsem tu na pobřeží strávil.
Situace se jen neustále překrývala. Nyní byl čas ji vystavět.
   Vykročil jsem a v mé paměti se odkrylo několik dalších názvů a opět se mihl tvar
přiloženého plánku.

Nutně mytologická noc / dva muži z Askøy

   Pominul jsem tedy ochranné gesto vstání a oprášení se i pominul skutečnost, jíž jsem
stále důvěřoval, a tou byla možnost tvrdého spánku. Vešel jsem do srubu, sbalil několik
věcí do plátěného batohu. Nechtěl jsem stále zůstávat sám v té boudě, donekonečna
udáván tónem předzvěsti, ale nečinný. Tak jsem vzal zbylé dvě lahve ginu, víno, vermut a
vyrazil směrem po Askøy dolů, vlastně po Herdle k mostu na Skansen, jihozápadně dolů.
Stmívalo se a když jsem přecházel most z Herdly na Askøy, byla už téměř tma. Moře
bouřilo.
   V první vsi, kam jsem dorazil ( a byl to pravděpodobně Skansen ), jsem přišel do krčmy,
postavil lahve na stůl a křikl do přísedících:
- Otevřmě tyto lahve na počest blížící se bitvy: Na brzké vítězství, opětovné shledání…
Lahve byly načnuty a pronášely se přípitky:
- Askøy vyšle své nejlepší muže, bude jich stačit jen pár, a ti se utkají v následujícím boji
na život a na smrt…

   Pilo se, zpívalo, hrála se hudba, úchvatná severská hudba, pěly se celou noc balady,
prolévaly se další a další bečky piva, medoviny a hlavně pálenky, plakalo se i nadávalo,
bylo to zkrátka úchvatné a byl jsem rád, že jsem sem došel, přinesl jen pár lahví ( které
pak spíš jen ochutnali, ale dál zůstali u svých piv, medoviny a skleniček kořalky…) a
připojil se k tomuto nevídanému ději. Sebelépe naplánovaná situace by tak nedopadla, je
opravdu čas zanechat postupů, které vycházely z nyní již nefunkčních, nepoužitelných
map.

   Pil jsem ten gin, který měl chuť ginu, jaký jsem pil tenkrát s Ives, bylo mi dobře, veselil
se, vzpomínal i plánoval…

   Připoměl jsem si, že i Ives se teď asi veselí. Třeba v nějakém baru na trajektu, uvízlém
uprostřed Hardangerfjordu, cestou od Kinsarviku, cestou od Osla. Ano, i když vím, že
nikdy asi žádné Oslo neexistovalo, stejně jako jiné a jiné názvy. Ale právě tyto názvy se
opět použijí jistě i v nových mapách. Mohu je pouze zařadit jinam, přemístit je,
vybudovat mezi nimi trasu, která by daným místům vyhovovala nejlépe.
   Místo, kde je nyní Ives, je tvarováno jako loď, trajekt, uvízlý ve fjordu. Tam se asi
otevírají všechny lahve z baru, který měl obsluhovat po dobu cesty, lidé otevírají své tajné



skrýše, seveřané jsou ve svém živlu, protože pijí, pijí a zpívají po té dlouhé době, co
jenom mlčeli a dívali se do vln svého moře…
   A tak já v té jedné vsi kdovíkde na ostrůvku Herdla, spojeném s ostrovem Askøy,
kdovíkde tady na severu, kdovíkde vůbec, tak i já zpíval svou lámanou norštinou jejich
balady…

   A někdy hluboko v noci či ránu, které bylo tak tmavé, jsem se zeptal jednoho
z veselících se mužů:
- Kdo jsou podle vás nejlepší muži na Askøy ?
- Hvem? Kteří?
- No kteří to jsou chlapi, co by šli do boje? zeptal jsem se muže znova, tentokrát zřetelně
vyslovoval, nejsa si jist správnou výslovností své norštiny ( norštiny? kruci, co je to za
jazyk, jakým mluvím? )
- Ahá… no, tak – támhle ti dva ! a ukázal směrem do rohu, kde na mě zamávali
kormidelník Asgerd a doktor. Nadšeně jsem k nim přiskočil, potřásl jim rukama a udiveně
se ptal:
- Kde se tu doktore berete? Vy a pan Asgerd jste z Askøy ?
- Jsme i nejsme, jak se to vezme… dáte si s námi jistě skleničku !
Pili jsme na vítězství, na zdraví, na krásy Askøy, na krásy žen… Přiťukl jsem si pomyslně
s Ives, která oslavovala na trajektu, skrytém hluboko v mlze fjordu, ale zářícím lampiony
a světly, na trajektu, který šířil do mohutných skal, vnořených do fjordu tóny hudby, tóny
kapely, která vznikla improvizovaně z několika hudebníků, kteří cestovali do Bergenu. Do
Bergenu už asi nedorazí, tak jako všichni ostatní pasažéři trajektu nedorazí do svých
původně zamýšlených míst…
   A já si po přípitku s Ives uvědomil, že bych tak rád teď byl teď s ní a všechno jí řekl,
mluvil a nechal mluvit jí, nenechal poklesnout její ústa do smutné křivky, která zčásti
způsobila, že jsem tady. Soustředil bych se na ní, na její obličej a gesta, upadl bych
snadno do pocitu zamilovanosti, učinil bych významné zásahy do vznikající mapy jen
proto, abych ji měl blízko sebe a nemusel nyní snášet oddělení, způsobené nejasností
toho, jak se bude situace dál vyvíjet, když nyní jsem rozhodnut tuto situaci zcela od
základu znovu vybudovat. Mapa, podle níž bychom se měli oba opět setkat, by měla být
pro nás zřejmější. Nemohu ale dodat: den ode dne zřejmější, poněvadž to opět spadá
k ochranným slovním tvarům …
Najednou mě napadlo:
- Doktore, za jak dlouho vyrážíte do boje ?
- Proč se ptáte ? pousmál se doktor.
- Šel bych vaším směrem a pokusil bych se dostat na jedno místo…
- Na jaké místo ? zase se tak záhadně optal doktor.
- Trajekt v Hardangerfjordu…
- Ale to není třeba, s Ives se setkáte.
- Jak to víte ?!! vyhrkl jsem. Jeho odpověď mě úplně vyvedla z míry. Nebo že by přece…
?
- Až všichni na trajektu dnes v noci a v tomto tmavém jitru usnou, tak se probudí na
místech, kde původně chtěli být…
    Byl jsem tak udivený, že jsem si s doktorem ještě jednou přiťukl a pak už si toho
opravdu moc nepamatuju. Jen mám matné tušení, že jsem se ještě doktora ptal:

  - A odkud že jste vlastně Vy a pan Asgerd, odkud jste připluli či přijeli či snad přiletěli
vy dva, dnes, v tuhle noc, v tomhle tmavém jitru ?
- No, my dva…? zatvářil se hraně přemýšlivě doktor.
- Ano…?
- Z Valhally přece, jsme tu a budeme se bít za Askøy, je to náš oblíbený ostrov !

A pak už nevím nic a usnul na stole v té krčmě…

Ives/ písčitá pláž

   Probudil jsem se někde jinde. Moc jsem to tam nepoznával. Rozhlédl jsem se, byla to
zase pláž, byla to snad i ta samá, odkud jsem tu noc předtím ( předtím? už zas?) vyrazil,
ale všechno vypadalo úplně jinak.
   Ale hlavně jsem se otočil na záda a pak málem vykřikl. Lekl jsem se, protože vedle mě
někdo ležel.
Byla to Ives.
Oba jsme se polekali, protože jsme se ocitli vedle sebe, ačkoli noc předtím každý usínal
jinde. Ale z toho šoku a údivu se pak oba dali do urputného smíchu:
- Ives, to snad není možný…
Ives jenom zakulila očima:  Jak se vede, pane ?…  a zase se smála jak blázen.
- No kde se tady bereš ? popadal jsem dech…
- A kde se tady berete Vy ?

   Musím říct, že jsme oba asi vypadali dost šíleně v tom smyslu nejryzejším – ticho, dva
lidé leží na pláži, pak se jeden otočí a zavadí o druhého a pak se oba rychle zvednou,
smějí se a něco vykřikují, rozhazují rukama, zkrátka dělají dost hluku na to, že jsou široko
daleko úplně sami. Nebo spíš právě proto.

Nejasnost / buď a nebo

Jenže na Askøy se nic neděje.
A Ives?
To ráno, co jsme se spolu probudili na pláži, tak jsme se sice lekli, pak se smáli, ale pak
byli z toho tak unavení, že se jen opřeli lokty do písku ( ano, písek to byl, co bylo na pláži
jiné! ), chvíli si navzájem potvrzovali, že situace, v které jsme se ocitli je tak neuvěřitelná,
že nám připadá jak ze snu a zmoženi tím smíchem a potvrzováním lehli si zpět
k chladivému písku a moři, které šeptalo, že sami nevěřili už zvukům... a každý z nás tušil
jen jedno:
- Další noc po těch událostech a všechno je jiné, člověk by neměl spát, měl by být bdělý,
každé zaspání posunuje situaci někam jinam...
    A tak jsem se zase vzbudil na pláži. Na té kamenité. Sám. Sakra !
Bylo samozřejmě chladněji, snad k večeru, moře jen tak málo šplouchalo a já strávil asi
další půlhodinu rozjímáním při upřeném pohledu do převalujících se, šedostí až
nazelenalých mračen nebe.
   Jediná úpěnlivá myšlenka  byla:



Kde jsem?
Jsem na Askøy?
Jsem někde v Evropě, která už neexistuje?
Někde ( skoro nedomyslet! ) ve světě, který neexistuje ( to je už příliš ).
Jsem někde, kde se dá říkat „na svém místě“ ( ve svém čase? ).
Či kde se vůbec nedá říct – doma?
Jsem v nějakém bodě, který je měřitelný?
Místo, ke kterému mám vztah?
Nebo je to už někde úplně na okraji, nějaké poslední, naprosto nepřívětivé území, kde je
snaha o jakékoliv povzbuzení předem prohraná ?
Co mě zavedlo sem?
Úprk před smyšlenou revolucí, která byla pouze ranním přeludem v rozespalém bytě?
Kde je sál pro přijímání návštěv, někde vysoko v rohu veliké, prosklené budovy?
Kde je balkon, pod nímž vše probíhá v pravidelném a pravoúhlém pohybu?
Kde je chuť, jakou měly otevřené lahve ještě v nedávnou noc a tmavém jitru v té bájné vsi
na vrcholu ostrova?
Jakým gestem bych měl tyto otázky doplnit?

Gesto "Kde" je krouživé.
Je v něm zaobalen pohyb.

Ležel jsem a díval se do těch mraků. Jestli tohle není konec?
Není!
Gesto jako návyk: Vstal jsem a oprášil jsem se. Pokolikáté? Věděl jsem, že když půjdou
takové dny dál, nakonec zůstanu uprostřed jednoho zaspání na pláži a neprobudí mě nic
ani nebudou mé smysly tak netečné k chladným kamenům a k tomu co šeptá moře. Šeptá
totiž stále stejně, ale pokaždé se to větrem a uvnitř převrátí v jiná slova:

NEJSI…NEJSI… KDE…JSI…KDE..NEJSI…NEJSI…KDE……..ŠŠŠŠŠ…ŠŠŠŠ….

Co si z toho mám vzít?
Setkání s Ives bylo nebo nebylo?  Sen? Vždyť pokud se pointou něco zdá víc jak, dejme
tomu, třikrát, tak, nezlobte se, ale to už je trapné.
Uvažovat vážně. Východisko, ozřejmění situace:
   Proč mě to jen nenapadlo. Doktor se v ono tmavé jitro usmíval, ale v jeho slovech byla i
nezvratnost:
 - Usneš-li opět tvrdým spánkem, probudíš se jinde… a usneš-li zas, opět se probudíš
jinde. Budeš pernamentně ospalý a zjistíš, že není místa, kde by sis přál skutečně být…
Takhle jsem si teď mohl jedině vysvětlovat situaci, v které se ocitl.

  Chtěl jsem zjistit, jestli stále jsem na Askøy, na Herdle, spojeném mostem s Askøy, jestli
se mi to nezdálo celé, jestli je tu ten bílý kostel, jehož základy byly prý ještě z doby
prvního severského osídlení, jestli je tu poblíž ta vesnice, kde se setkal s doktorem a
kormidelníkem Asgerdem… Proč tihle dva už nejezdí s proviantem? Co se stalo? Mám
věřit tomu, že oni dva vyrazili do bitvy? Do jaké, cožpak oni byli obrovští vousáči,
třímající meč? Cožpak oni se mohli přidat k vojsku, které branami Valhally vyrazilo do

boje, který mohl být jedině ragnarök, posledním dnem severské báje, utkáním sil, po
nichž už pak nezbude nic?
   Vida, to mě tedy nemine čekání na hukot koní a řev chlapů a všech těch severských
potvor.
Nemůžou být už horší vyhlídky. Všechno je jedno.
Ale spíš ne, tomu nevěřím. Ještě donedávna jezdily vlaky a trajekty, jak by se tak rychle
mohly změnit cesty pro široké vozy Valhallských náčelníků i s celou bandou, neustále
pijící?

   Mohly, protože zaspáváš, tak by mohla znít odpověď…

   Činnost, pohyb:
   Rozeběhl jsem se po pláži, aby mi nebyla zima, rozhazoval rukama jako za prvních dnů
na Askøy, když se ještě objevilo slunce zpod mraku. Protahoval jsem své kosti a svaly,
ztuhlé ležením, svlékl se a rozeběhl se do vln. Moře bylo opravdu studené a zase šeptalo:

POJĎ KE MNĚ, NEBOJ SE… ŠŠŠŠŠ… ŠŠŠ…

   Nemusel jsem mu důvěřovat, ani jsem ho nemusel vůbec poslouchat. Spousta věcí už je
ale jedno. Dám si pozor. Ponořil jsem se do vln a bylo to jak ledová sprcha. Celé tělo mi
úplně ztuhlo a cítil jsem se jak omráčený. Ještě jsem kouskem vědomí stačil rozhodnout,
že musím okamžitě ke břehu, jinak to nedopadne dobře. Nahmatal jsem dno a vyrazil
ke břehu i přes vlny, které mě neustále nadnášely. Vylezl jsem po čtyřech z moře,
prudkými pohyby se snažil ze sebe odstředit ten chlad. Oblékl se a hladil si dlaněmi
ramena, poskakoval, snažil se zahřát. Byl jsem v bezpečné vzdálenosti od šplouchajících
vln.
  Jediná útěcha – odněkud z mraků vylezlo trochu slunce. Spíš se mi víc zdálo, že to málo
světla dokáže aspoň trochu zahřát. Drkotal jsem zubama. Myslel jsem, že tohle už je
úplný konec. Basta. Nebylo mi tu dobře a s tím se mám teď svalit na ty studené kameny?
Není tu ani ten srub. Chodil jsem bezůčelně do kruhu, jen se hýbat.
   Hrozná myšlenka: V okruhu sta a sta mil není živé duše. Hrozný vztek, nával. Zařval
jsem do moře:

KDE JSTEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEE ???????????????????????

Slyšeli jste někdy, že by moře vracelo ozvěnu?
Tak tam ji vracelo.

   Svalil jsem se na zem, bral zběsile kameny a házel je do moře. Co to má být ? Už jsem
se dočista zbláznil ?
Je úplně, úplně jedno, co se stane, ale tady nemůžu zůstat.
Ležel jsem a už jen bouchal pěstí do kamenů. Vyčerpání. Hrozná únava.
Sice jsem si uvědomoval víc než dobře, že bych neměl ležet, že bych měl vstát a
procházet se, že bych neměl za žádnou cenu usnout, chci-li zjistit, co se děje, abych věděl,
kde jsem a kde jsou ostatní, kde je Ives a kde je doktor a kormidelník, ale zároveň mi bylo
jasné, že tady,



TADY

rozhodně nejsou a s tím obrovským přáním nebýt na tomhle místě jsem nenávratně upadal
do další části snu o severu…

Finské balady / latentní ragnarök

   V následujícím snu se mi neustále vracely tři melodie: Byly to finské balady:
Balada o takové zimě, že i peníze zamrzly v bance a jen v sobotu bylo jídlo.
Balada o posledním dni krásné ženy, kterou ten den někdo zastřelí:
-Tak vstávej do tohoto dne.
Melodie, stále stejná, pouze se zesilující směrem ke středu a od středu opět utichající.
V intervalech jen jeden tón, nikdy ne úplné ticho. Hudby znalé ucho by zachytilo
rozestupy tónů, které melodii cele utvářely.

Bezděčná myšlenka, opět: Finské? Vdyž Askøy, Askøy …
Zapomeň na Askøy!
Protože Askøy je v Norsku ? Takové mapy neexistují.
Ne, zpět – místa nemají své zakreslení, to není důležité, kde jaká země leží, jakou řečí se
v ní mluví, jakou hudbou ta země dýchá. Všechno se slilo v jeden tón…

   Byl to tón, kterému by hudby znalé ucho přisoudilo správnou notu, frekvenci… Pro mě
ale bylo důležité, že to byl tón z velkých troub, které do všech stran ohlašovaly bitvu.

SIGNÁL

Takže bitva, přeci jenom. Hulákání a řev.
Ale ani tomu neustoupím!

Zapomeň na nějaký ten ragnarök, ať si to oni sami odbojují. Mám se já účastnit téhle
mytologie? Co s tím? Co může zmoci doktor a kormidelník. Oni pijí z otevřených lahví a
pokuřují krátké doutníky, ty, které mi doktor přivezl, když ještě jezdil s proviantem.
Nemám náladu se setkávat s bojovníky, s žádnými bájnými hady, nic takového, ať si to
odbojují, ale ve svém světě. Proč se nutně teď oba prolínají? Protože spím?

   Ives, Ives, kde je tobě zas konec? Budeme se oba v zajetí pernamentní ospalosti
pohybovat po různých místech, aniž bychom se znovu setkali? Cožpak není možné si
udržet bdělost?

   Všechny věci, jako byla práce, nejmodernější zařízení, informace ceny života, všechno
jsem nechal za sebou. Tu noc v baru, ve „starém světě“, jak řekl doktor, tu noc jsem se
odpoutal a vyrazil. Nevrátím zpátky nic, jen zvažovat kroky, to jediné můžu. Ve „starém
světě“ ještě mělo uspořádání svůj smysl. Padla Paříž jako první obraz. Šance dalších míst
mohla být zkrátka jen rozplynutí se a v následujících dnech jak vrstvy usazené ve skalách
začít se překrývat:
Skutečnost a tento pro sebe se opakující se mýtus – usneš či neusneš ?“

   Lidé na různých místech si poklidně dřímají ve svých pokojích, ve svých srubech a na
svých plážích. Trajekt plující Hardangerfjordem je tichý a z blízkého útesu, který se noří
do zelenavé hloubi vod, zpívají ptáci. Trajekt je prázdný, zůstal na něm jen kapitán. Splnil
se mu jeho sen – má svou vlastní loď, už žádní cestující, má v podpalubí zapečetěnou
krabici nejlepšího koňaku, tu, kterou se nepodařilo cestujícím otevřít, má pro sebe i
kartony kvalitních doutníků, které již nemusí odevzdávat v přístavu v Mundheimu, kde už
nebude stavět.
Vyrazí brázdit fjordy a pít koňak a bafat ze všech těch druhů doutníků…

   Celá příprava na ragnarök bude jen přátelským posezením. Kdo se odvážil do boje, byl
přítomen možná tak velkému kruhu bojovníků, kteří darem společné řeči vyprávějí o
svých zemích a ostrovech.
   Ano, doktor a kormidelník Asgerd jsou bezpochyby nejlepšími muži z Askøy. Znají ten
ostrov dobře, mají ho přečtený z moře a z výšek, z moře když jezdili s proviantem,
z výšek když se vydávali na pitky do Valhally. Rozhodně svým vyprávěním doktor předčí
mnohá očekávání, jaká budou mít opravdoví vousáči, třímající meč a severští bohové,
velící celé tlupě rozvášněných Valhallanů. Ti se kácí po vypitých džberech medoviny a
snězených kancích, že už mnohé z doktorových vyprávění nevnímají.
   Myslím, že doktor vyhraje, o tom není pochyb. Je bystrý, dokáže přesvědčit a dokáže se
i bránit. Jen doufám, že pak tu zpitou bandu nenapadne usadit se trvale na Askøy.
   Věřím, že doktor má takt. Možná právě veškerou většinu Valhallanů napadlo uspořádat
ragnarök na Askøy, ale doktor jim bezpochyby vylíčí jiné, daleko příhodnější místo.
Uchrání Askøy od hluku a nepořádku. Pro ragnarök je v severském mýtu vyhrazeno pole
Vigrid. Tím pro nás záležitost končí. Bitva i nějaký ten konec světa asi proběhne, ale
někde jinde:
Ve sklepě, zatímco my budeme jakoby ve vysokých patrech. Budeme o všem vědět, ale
pít ze svých sklenek.
   Po takové závěrečné bitvě, by toho moc pohromadě nezůstalo. A já bych rád někde
zůstal. Doktor a kormidelník přeci říkali, že Askøy je jejich oblíbený ostrov…
Tak klid, nic se dít nebude, tady bude jen šumění a naprostý klid…

Klid a nehybnost, z které by se člověk asi zbláznil, neprobudil-li by se. Nebo spíš –
neusnul-li by.

Detailní popisy 1 : 1

   Ne, neprobudil jsem se na pláži. Pak tedy ale nevím kde.

Kde bych tak mohl být? Tahle mě doposud zneklidňující otázka vyžadovala další úvahu:
rozdělit místa na ty, na nichž bych mohl být a na ty, na nichž bych rozhodně být nemohl.
Místa, kde bych chtěl být a místa, která mě ničím nelákají. Kde jsem někdy byl, o kterých
místech jsem kdy uvažoval, o kterých neuvažoval nikdy. Která místa jsou mi neznámá,
kterým bych věnoval jen krátké zamyšlení a která jsou mi důvěrná a jejichž přítomnost
jde snadno vystopovat, když se na chvíli zastavím. Nebo - zaspím.



   Jenže započítávají-li se do každého probuzení i všechny představy míst, všechny
nahodilosti míst, pak můžu být kdekoli.

   První pohled nad sebe – strop. Místnost. Dvě skleněné koule – lustr. Tapety, barevné
pruhy, květované motivy, jako by nemohly být jiné. Překvapení – obrazy na stěně, dva:
holandské zátiší a krajina. Ráno, asi tak po deváté. Slunce vpadá do pokoje velkým
úzkým oknem. Dveře na balkon, veliký závěs, který propouští světlo tlumeně. Pruh světla
na podlaze – koberec, dekor na okrajích, po stranách jdou vidět staré, lakováním ztmavlé
parkety. Červená a modrá barva kobercového vzoru ve slunečním pruhu téměř splývají.
Potom celá místnost – vedle balkónových dveří velké zrcadlo, které jakoby vyrůstalo
z malé skříňky, mající dole tenké, pokrčené nožky. Takové nožky má i většina dalších
skříní v místnosti. Staromódní. Skříň s garderóbou, mám-li popisovat v duchu celého
pokoje. Pootevřená. Sako, čisté, uhlazené. Napadlo mě - čí ? Zahlédl jsem uvnitř skříně i
několik dalších obleků, které rozhodně nebyly moje, nebo spíš- které bych si na sebe
nevzal, nemusel-li bych. Ani ne tak staromódní, jako zbytečné.
   Co ještě? Dveře naproti posteli. Dřevo, místy dekory, drobně roztroušené všude, člověk
si jich nemohl nevšimnout. V rozích malých stolků, prádelníku, otevřených křídlech
skříně. V rozích místnosti květinový motiv zauzlovaný jak ze schválnosti. Divil jsem se,
že místo  dvou skleněných koulí lustru tu nevisí taky nějaká stará lampa s malovanýma
kudrlinkama. Byl by to pak totální, dokonalý kýč.
   Takhle to byl trochu přehnaný, ale ještě stále únosný styl.
Zkrátka hotelový pokoj.

   Sešel jsem dolů po schodech. Byly to klasické hotelové schody. Vinuté. Stáčely se jako
rokoková rokaj, jako ty nakudrlinkované rámy těch nasládlých obrázků… ale snad se to
dalo snést, bylo to vcelku uměřené, ale stejně: zbytečné.
   Vešel jsem do přízemí. Nemohl jsem se moc zorientovat. Byl to najednou šok.
Uvědomil jsem si, že ještě napůl spím. Byl jsem malátný. Nedalo mi to vydržet
zvědavostí v nehybnosti, nechtěl jsem už stále jen ležet, slezl jsem tedy z postele ( divil
se, že není s nebesy ) a vyrazil na chodbu. Ale to všechno tak rychle, že jsem si až tady
dole pod schody uvědomil, že napůl spím, tedy jsem napůl ve spánku, tedy:

TOTO MÍSTO NENÍ JEŠTĚ ÚPLNÉ !

   Následovala jediná, naprosto ohlušující úvaha:

USTÁLI HO TEDY BDĚLOSTÍ !

   A tak jsem se zhluboka nadechl a řekl si: Dobře…
   Víc nic. Tohle stačilo.

Tak jsem se tedy konečně úplně probral, místo kolem mě se dalo neznatelně do pohybu.
Dekorace schodů a zábradlí se trochu zavlnila a pak napřímila. Pěkně vše jen tak
jednoduché, uhlazené. Bezděčně mě to přivedlo k úvaze:
- Takto se ti to líbí ? Opravdu?

Protože jsem si nebyl jist, zda chodba, na jejímž konci jsem se ocitl, pokračuje dál, zda
třeba na konci ještě nespadá dolů, zda vůbec jsem v přízemí a ne někde v 75. patře
výškové budovy:

BUDOVY, KDE JE PŘIJÍMACÍ  SÁL

a tato představa hotelu s rokajemi není třeba jen rozespalostí, rozespalostí, která mi
zůstala z pláže… pak jsem si musel jasně říct:

- Jsem v hotelu. Je to normální hotel někde blízko pobřeží na Askøy. Možná není ani
blízko pobřeží, ani na Askøy, to je jedno, kde je, ale rozhodně není tohle místo patrovou
budovou, jenom šálením z rozespalosti jevící se jako hotel. Kde je tenhle dům mi jistě
prozradí doktor. Čeká v baru. Dnes mě nechal přespat u sebe. Viděl, jak to vedu na pláži.
Taky už jsem neměl žádnou lahev a tak jsem ani neměl chuť s věcmi hnout. Viděl, že na
té pláži zůstanu, jestli se do toho nevloží. No poděkuju mu, ale snad už trochu znám jeho
povahu: hurónský smích, veselost, vtipy. Kouřívá s oblibou doutníky. Rád se baví o všem
možném, hlavně však o tom, co ho momentálně nejvíce zajímá.
   Dobře. Mám pár otázek. Jen se zeptám, on zřejmě odpovědi ví. Pokud v půlce
vyprávění neodbočí k nějaké své historce…

   Vykročil jsem vpřed. Věci se mi náhle zdály veselejší. Nechal jsem zábradlí přeci jen
trochu zvlněné, jen mírně, nechal jsem zde několik drobností, které sváděly k dekoru, jen
na druhý pohled znatelné. Tak. Spokojenost. Tvary jsou ustálené. Zde přízemí pokračuje.
Prosklené dveře.
   Vejdu dál. Tady je chodba, malé atrium, prostírající se jako lodžie. Květiny ve
výklencích velkých oken. Za okny výhled na zahradu. Slunce. Mnoho světla: přivírám
oči. V rohu kulečník. Ticho. Podivné, protože vidí-li člověk kulečník a na něm naskládané
koule a hned vedle na stěně stojan se dvěma tágy, očekává co chvíli zvuk nárazu bílé
koule a tlumenější zvuky koulí rozprchnuvších se po zeleném sametu stolu. Několik úderů
– jedna z koulí padla do díry v levém dolním rohu…
    Tyto zvuky se mohli vázat i k další vedlejší místnosti. Nahlédl jsem. Temnější místnost,
slabounký ruch. Bar. Hotelový bar, žádné důvody k pochybám, zda jsem či nejsem v
nějakém hotelu. Podnik pro několik stálých hostů.
   Vešel jsem dovnitř dalšími prosklenými dveřmi. Rázem zesílily různé zvuky, hluky,
tóny, slabá melodie gramofonu, vyhrávající staré šlágry, ale stále bylo vše daleko tišší,
než za plného provozu. Hosté tu scházeli. Pachy: doutníkový dým, pražená káva, která je
připravená v automatu na baru, kde (zatím) nikdo neobsluhoval. Vůně: na konci řady
oken, přetáhnutých žlutým květovaným závěsem a tlumícím světlo ( jako nahoře
v pokoji…nahoře? ) stála váza a v ní dvě růže, tři chryzantény, za několika okny z druhé
strany tváří k zahradě truhlíky s bohatými pelargoniemi. Jen poslední okno mělo odhrnutý
závěs, jím proudilo světlo zplna,  prosvicovalo výklenek, který byl na konci baru a
podobal se trochu malému millieu, kterým jsem prošel na chodbě.
   Prostor baru byl tedy plně prosycený pachy, vůněmi a barvou žlutavého tónu závěsů.

Náhle touto směsicí svedl můj zrak a sluch doktorův hlas:
- Dobré dopoledne. Jak jste se vyspal ?



   Obrátil jsem se téměř s trhnutím a dozajista překvapeným výrazem ke stolu, kde seděl
doktor. No ano, doktor seděl u posledního stolu ke dveřím a závěs od skleněných dveří ho
tak téměř skryl před mým zrakem. Filuta. Celou dobu seděl zde v koutě a já k němu
obrácen zády a on se kochal nad mou nevěřícností. Ale právě to mě teď nesmírně potěšilo.
Viděl jsem ho rád:
- Dobré dopoledne… doktore, pronesl jsem s trochu slavnostním tónem. Pohrál jsem si
s oslovením, ta situace se mi začínala vskutku zamlouvat. Tohle se mi nezdá, teď si jsem
jistý,  nespím na pláži, rozespalost je tatam. Prospělo by mi se opravdu protáhnout:
- Je to tu pěkné, dodal jsem. Skoro jsem chtěl doktorovi říct: Máte to tu pěkné, doktore.
   Doktor byl usazen spokojeně u svého stolu v koutě, byl tu sám, pach doutníku
prozrazoval jeho ranní siestu:
- Nemusíte se ptát, kde jste, já si z vás nebudu dělat žerty. V klidu si to tady projděte,
porozhlédněte se, kde jste přesně, to asi nezjistíte, ale zato je tu, jak říkáte, pěkně. Tam je
zahrada, můžete projít rovnou tudy, dveře jsou zatažené závěsem. Vidíte, když už tam
půjdete, můžete sem prosím vpustit víc světla ? Sedím tu a odpočívám, nechce se mi ani
zvedat. Nejsem líný, ale zkrátka se mi tu tak příjemně sedí, že to nechci ničím narušit.
Děkuji vám.
    Dořekl a pomalu přejel palcem po sklence, vedle níž stála i láhev: BORDEAUX.
Ozvalo se i slabé cinknutí.
O la lá, chtělo by se v duchu dodat, francouzské bílé víno. A takto brzy dopoledne. Není
možné jinak, než že toto je vskutku velmi klidné a příjemné místo.
- Půjdu se tedy projít, musím se protáhnout, jsem celý rozlámaný…
Tři na sebe navazující oznámení doktor s kývnutím schválil:
- Příteli, budu tu jen sedět a popíjet, jsem unavený, ale nikoli ospalý, jen zkrátka
odpočívám. Člověk toho musí opravdu moc namluvit, chce-li uchlácholit takové lidi, jako
jsou ti rozvášnění vousáči s meči, hulákající banda, která se tituluje válečnými reky a
jmény všech těch jejich bohů. Bez Asgerda a jeho mlčenlivosti bych to nezvlád. Asgerd si
šel odpočinout do pokoje, já tu prostě vysedávám, ještě dřív, než  přijde číšnice…
mimochodem: Jistě se s ní rád seznámíte.
   Zase se po svém tak lišácky zatvářil, že jsem nevěděl, co si o tom mám myslet, ale
všechno to byly jen další překvapení a všechno bylo jiné a nové a cokoli mohlo být jen
lepší, než studená pláž, na které jsem ještě před několika okamžiky nebo snad hodinami
nebo snad dny nebo snad i měsíci ležel.

Ven a protáhnout se na zahradě. Nechal pootevřené dveře a poodhrnutý závěs. Zvuky
zahrady: ptačí zpěv. Pachy: nespočetné. Barvy: neskutečné. Paprsky dopadající v úhlu,
jaký odpovídá brzké hodině. Kde? Někde na severu?
   Protáhl jsem si krk a dlaněmi promnul šíji, zaklonil hlavu. Nebe. Modré, jasně modré,
odstín tyrkysové, nebo, jak se obvykle slunečnému nebi přisoudí: azurové. Několik
drobných malých oblak, jen zdobících modrou plochu. Tvary.
Jsem na jihu, někde v zemi, kde jsou parná léta a lidé se rádi noří do vln moře, které je tak
velkorysé svou zelenavou barvou stejně jako svým nekonečným, bezpečným šuměním?
Dal jsem ruce v bok a provedl několik krátkých shybů. Jen pomalu, klidně se pohybovat.
Natáhl ruce a dotkl se v předklonu země. Tráva byla sluncem prosvícena a blýskalo se v
ní, byla na ní rosa. Ponořil jsem ruce do trávníku a rosou si pak ovlhčil čelo. Bylo to
osvěžující. Přejel jsem pak dlaněmi i k loktům. Nejlepší ranní probrání.

   Nebo jsem na východě, kde se zpívá a jde vidět jen do dálky? Nebo na západě, někde,
kde je plno měst a tohle je jen oáza klidu?

Slunce pomalu stoupalo výš, bylo tepleji. Procházel jsem se po zahradě. Upravený trávník
se pomalu měnil v neupravený, spousta květin. Bzučení. Byla tu řada menších stromů, ale
nebyl jsem schopen určit, zda je to budoucí ovoce, či pouze květy, které nebudou mít
plody.
Můžu být někde na jihu a čekat do léta na ovoce, či právě na severu se daří těmto
zakrslejším okrasným stromům.
Kůly s pletivem, obrostlých břečtanem tvořily plot po stranách a zahrada, sice chudá na
plodiny, ale bohatá na barvy ( ty květiny, to může být právě rozkvetlý sever!) přecházela
volně do okolí. Zahrada splynula s krajinou, která mohla být severská stejně jako jižní. A
moře jako by bylo tak blízko, jen za stromy na obzoru !
   Kde jsem se ocitl se z viděného asi nedozvím. Bylo mi to jedno, všechno se mi zdálo
nanejvýš neskutečné stejně jako naprosto fyzické, hmatatelné. S tím pocitem jsem se
položil do trávy, nechal na sebe dopadat paprsky z opět o něco strmějšího úhlu,
zaposlouchal se do šumění zahrady. Byl to jeden velký tón bezpečí. Moře mohlo být
skutečně blízko i daleko. Zpozorněl jsem: Není to právě moře, co zde šumí ?
   Věděl jsem, že neusnu, jen ležím. Ležím, za chvíli se zvednu a půjdu pomalu zpět do
baru. Musím dát řeč s doktorem. Tolik věcí se děje. Mám na tom svůj podíl. Má na tom
ale značný podíl i doktor. I Asgerd. I… Ives.
   Doktor má své zásluhy. Jeho řeč na obranu ( no ano – obranu ) Askøy byla asi dost
vyčerpávající. Doktor je ale zvyklý na takovou společnost, která ho třeba i přeslýchá.
Trpělivost přináší ovoce. Askøy se změní v pěkné místo na Zemi. Opět až téměř utopický
nádech. Chvíli je ho třeba. Toto není kamenitá pláž. Není zima. Není strach, že usnu. Že
se probudím třeba i zpět do výškové budovy. Takový návrat by se rovnal konci. Tam bych
mohl očekávat zcela jiný čas: čekání bez vyhlídky změny. Ale: To místo neexistuje, není
a nebylo. Vytváří se nové. Zde, na Askøy.
   Je mi vcelku jasné, kde jsem, i když odtud nevidím most, jež spojuje Herdlu s Askøy.
Může i nemusí tu být zděný bílý kostel, který se dochoval na místě původního dřevěného
kostela, pocházejícího z doby prvního severského osídlení. Může i nemusí tu být vesnice
Skansen, kde jsem se setkal s doktorem a kormidelníkem Asgerdem před tou jejich
bitvou-nebitvou. Může i nemusí tu být jižněji po ostrovu Berland, Kleppestø či Bergen.
Ale přitom jsou tyto místa stále jakoby v okolí, přítomná-nepřítomná.

Je tu teď zkrátka KLIDNÉ MÍSTO.

   Vstal jsem, ano, oprášil jsem se, či spíše – oklepal jsem rosu. Zamířil jsem ke dveřím.
Vítr. Šumění listů tak  silné, že nebylo jiného zvuku a tento unášel někam do pozdních
procházek. Dětství.
Místo, kde se cítím dobře.
    Prosvětlené listy, zahrada a její stromy. Projít se po pěšině. Pozorovat větve a mezi
nimi hnízdo. Obdobné motivy. Věděl jsem jen o směru.
Vešel jsem opět prosklenými dveřmi:

Povzdechnutí doktora se rozneslo halou.
Krátká gesta: Otevírá krabičku. Delší doutník, než na jaké jsem u doktora zvyklý.



VASCO DA GAMA ( nějaký španělský či portugalský objevitel ? Jak mi teď zazní jméno
nějakého státu ? ). S doutníkem šermuje chvíli vzduchem. Poté si ho jedním pohybem
přiloží zadumaně ke rtům: Škrtne sirkou, přivře obočí  ( získá vážný výraz ), zapálí
doutník. Rozsvítí se malý oranžový bod. Nasaje kouř. Podívá se směrem ke dveřím (
nikoli přímo na mě ).
   Vydechne zadumaně kouř po jednotlivých dýmových bublinách. Pohledem do zahrady
se vrátí blíž a nakonec se podívá na mě. Druhé povzdechnutí se pomalu rozezní halou.
Čekám.

-Venku…
Opět se podívá směrem do zahrady. Otočím se. Aha, když jsem prošel ze zahrady sem,
nechal jsem opět žlutavý závěs spuštěný. Vracím se k proskleným dveřím. Činí mi radost
toto gesto:
   Uchopím žlutavý závěs. Krátkou chvíli si prohlížím dekor. Opět další květovaný motiv.
Malé detaily. Květina se rozplétá do několika stran úponky a listy. Motiv je vyvážený na
osu, ta protíná celý závěs.
   Odhrnuji závěs z okna. Vidím opět zahradu. Opět další květovaný motiv. Dva z pěti
zakrslých stromů jsou obrostlé břečťanem cele, z polovice zbývající tři. Břečťan se vine
pomalu vzhůru. Vskutku velmi pomalu. Směr jeho úponků a listů je dán obkrouženou
spirálou, vinoucí se kol stromů. Tento pohyb je možno vytušit, nikoli nasměrovat. Nikoli
zachytit. Gesto, v němž je zaobalen pohyb.

 Do místnosti proniká světlo. Předměty se lesknou. Všechny kovové věci v místnosti
vrhají odlesk. Světlo se násobí pohybem záclony.
Vítr.
Větrem a šuměním zvenčí ustupují veškeré zvuky z místnosti. Melodie gramofonu,
vyhrávající potichu, skoro neznatelně staré šlágry, zcela zanikla.
   Jen doktor, nad nímž se vznáší modravý kouř doutníku VASCO DA GAMA. Téměř
kýčový výjev:

-Venku… je dnes krásně.

   Jako bych si to neříkal. Doktor je zkrátka v dost melancholické náladě. Takového
povyku, kvůli klidu. Někde kdovíkde v Evropě. Kvůli Askøy. Není se čemu divit. Zatím
zůstaneme zde přimrzlí dnešnímu dopoledni.
Odpoledni taktéž.
Večeru.
I mnoha dalším hodinám, dnům, měsícům.
První zvuk, když šumění zvenčí ustalo: Cinknutí skleničky. Téměř břink. Doktor zavadil
rukávem o svou sklenku, která se přiklonila k lahvi:  BORDEAUX
Zaznělo i se správným akcentem po „d“. Podíval jsem se na láhev. Odsunul židli, chystal
si také sednout:
- Sklenky jsou nad barem…
Z polosedu jsem se napřímil a obešel barový pult. Prohlédl jsem si lahve na baru.
- Máte-li na nějakou lahev chuť, třeba i pouhou chuť ji otevřít, ale obsahu se ani netknout,
můžete tak bez ostychu učinit…

Prohlédl jsem si lahve. Úhledně seřazené. Různé značky. Různé barvy. Různé vůně. Dva
druhy ginu. Vzal jednu lahev, otevřel a přičichl: Tenhle to není, řekl si. Ještě jednou
pohnul kořenem nosu, ale byl si jistý. Druhá láhev byla netknutá. Nepamatoval jsem si
přesně název, ale naprosto přesně barvy. Červená, žlutá. Vzal druhou, neotevřenou lahev.
Na jejím hrdle byl přelepen papírový kolek. Byla i očividně dražší.
- Nic z toho neplatíte… doplnil doktor
   Vzal jsem tedy tuto láhev a opět se cítil spokojen. Letmým pohledem jsem seshora vzal
jednu sklenku, která byla uchycena nahoře na stojanu a poté vyňal i druhou, o něco větší,
jednu na víno, jednu… dvě na gin ( vzal tedy ještě jednu menší a tím dostal do pravé ruky
tři sklenky a pocítil dojem číšníka ). S tím tedy vzal i malý stříbrný tácek a sklenky na ně
postavil. Na okraj tácku položil dva bílé ubrousky. Ze skříňky ( opět dole ty směšné malé
nožky, to je ale styl k pohledání ) pod pultem s lahvemi vzal pytlíček kořeněných
zákusků.
   Obkroužil jsem barový pult, pohodil rukou v gestu směrem k zahradě. Zajímalo mě,
zdali by se doktor přemohl a vstal. Doktor jen tak zdlouha mávl dvěma prsty pravé ruky,
mezi nimiž držel doutník, to gesto bylo asi trochu staromódní, asi trochu zbytečné, ale
nádherně ladilo s okolím, v té chvíli, takže bylo prosto jakékoli poznámky.  Položil jsem
tácek se sklenkami na bar, položil vedle něj lahev, o sloupek baru opřel pytlík se suchary.
   Poslední velký vzdech… No, tak, pane doktore… pomyslel jsem si… A doktor vstal od
svého stolku v koutě a pomalým krokem, v jedné ruce lahev Bordeaux a sklínku ( gesto
opačné, než jaké učinil já ), v druhé se svým obstarožním ( jen drobná poznámka na okraj
) doutníkem, se pomalu přiblížil k barovému pultu. Cinknutí druhé bylo lahví o
keramickou desku baru a zároveň dotek sklenky a lahve.
Zase šumění. Stále dokola to stejné a nic. Drobné zvuky, šumění a občas polohlasem
připomínka, která na situaci nic nemění.
- Jsem zde…
Zaznělo to jako ohlášení. Doktor k barovému pultu vskutku dorazil. Jako loď, která
připlouvá. V lahvi, kterou měl v ruce, zbývalo tak ještě na jednu dvoudeci vína. Vzal jsem
tu lahev, přisunul si sklenku a nalil celý její obsah do toho průzračného skla. Moje
sklenka na víno se tak stala nepotřebnou a tak jsem ji vložil zpět nahoru mezi ostatní,
stejně veliké.
   Zvuky: Prázdnící se obsah lahve, plnící se obsah sklenky, dva protichůdné pohyby,
jeden vyplývající z druhého, dva různé zvuky, které se setkají kdesi uprostřed a pak míří
na své opačné konce: Jeden na začátek druhého a druhý na počátek prvého tónu. Ucho
znalé zvuku přisoudilo by akord.
   Přisunul jsem sklenku doktorovi. Pokynul. Nedělal nic, kouřil ten doutník, byl to trochu
nezvyk. Pak další zvuk. Otvírám nenačatou lahev ginu. Natrhl kolek jen málo, abych ho
zbytečně nepoškodil. Žluto červená etiketa. Přičichnul: Ta samá vůně. Vzal dvě sklenky
z tácku. Vzal i oba ubrousky. Jeden položil vedle doktorovy sklenky, druhý přiložil
v pravém úhlu ke dvěma malým skleničkám. Zvuk rozlomení uzávěru a šroubování
směrem nahoru. Pomalé, šumění se ztišilo do konkurenčního zvuku zákulisí. Nalil jsem
obě sklenky asi půl centimetru pod okraj. Pozvedl jsem první sklenku a podíval se zkrz ní
směrem do zahrady. Okraje - žlutavé závěsy. Průhled – otevřené dveře a zelenožlutá hra
slunce v zahradě. Rozmlžené, roztáhlé. Myšlenka: Nic  jsem nejedl.
Podíval jsem se na doktora, přimhouřil oko. On vzal svou sklenku, zase pokynul
( JAK POMALÉ, JAK JE VŠECHNO POMALÉ ! ) a pak se on napil bílého vína a já
zaklonil málo hlavu, když polkl obsah sklenky ze žlutočervené lahve. Strop. Dvě skleněné



koule – lustr. Tapety, barevné pruhy, květované motivy, jako by nemohly být jiné. Jsem
v hotelovém baru.

Zcela uklidňující myšlenka.

   Po celou dobu předehra k rozhovoru. Pokrčení ramen. Jedna jediná otázka, ale tak
zbytečně přímá, že by se radši člověk zeptal znova třeba na nějakou lahev nebo sklínku
nebo cokoli, co je nyní po ruce, ale ne na to, co po ruce není, co ani není asi v paměti. Ale
je to zase nanejvýš zajímavý dotaz, tak je ticho ( šumění ) spíš předehrou jen k té jediné
otázce. Konkrétně:
Je to otázka, směřovaná ode mne k doktorovi. Je dotazováním po blízké minulosti a
zároveň skrytou potřebou dozvědět se něco blíž o přítomném okamžiku.
Vcelku prosté: Kde tak doktor mohl být ?
( tedy: dotazování se „nějakého místa“. V téhle chvíli možná kuriózní, rozhodně ale k
věci, dá-li se tak započítat každá bližší informace o tomto pozdním, velmi prosvětleném,
slunečném jitru ).
- Doktore … vrátil jste se ?
Takhle? Tedy: Takhle měl znít dotaz? Takhle měly být seřazena slova? Nemělo to být
jinak? Jak to zní: Vrátil jste se ? Vždyť tam není příslovečné určení místa !. Např: Odkud
jste se vrátil ? Tak to zní jinak! Ale možná pro doktora samotné dotázání bez určení má
nějaký smysl…
- Myslím, že jsem se už pomalu… pomalu vrátil… ale ještě stále nestojím nohama na
pevné zemi.
   Nevěděl jsem přesně, co tím doktor míní, zvláště když jsem viděl onu vypitou lahev, ale
pak jsem si uvědomil, že jsem vypil já sám zatím jednu sklenku ( myšlenka: Na lačno. ) a
druhá stojí na pultu, pravoúhle k ní přiložen ubrousek. Učinil jsem zbytečné, skoro
automatické gesto: dolil jsem prázdnou sklenku opět asi půlcentimetru pod okraj, tu si
ponechal a onu již plnou přisunul doktorovi:
- Na…
Na co ?  Na návrat nebo něco takového ? Něco, co má patos jak krám ? Nějaké vzletmé
přivítání. Nějaký úvod do situace ? Něco zcela běžného ?
- Na… shledání .
Doktor se pousmál:
- To zní, jako kdyby jste se loučil. Kdepak, nic takového. Zůstanete tady. Na zdraví a
pěkné a klidné dny tady, na tu spoustu času, na tu nehlučnost všude, na to neustálé
odlučování, přibližování. Dobré dopoledne, jsem zde, vrátil jsem se !

Zvuk – cinknutí dvou sklenek
Strop – tak, jak jsem ho už popsal. Hotel, který není cizím, neznámým. Není hotelem.
Uklidnění.
- Asgerd odpočívá. Já se musel posadit zde. Bylo toho příliš. Poslyšte…
   Doktor mlaskl. Odklepl doutník do dřevěného popelníku na baru. Vzal svou prázdnou
lahev. Obešel pult. Za pultem se napřímil, potáhl z doutníku, podíval se směrem
k zahradě.
- Poslyšte neuvěřitelně mi vyhládlo a nějaký pytlík sucharů to nezachrání. Co kdybych už
dal vědět číšnici, je už skoro deset a také se dnes objeví hosté a občerstvení se bude
podávat téměř okamžitě…

  Viděl jsem odlesky na automatu v rohu pultu. Připravená rozemletá káva. Jedna bedýnka
– papírové pytlíky cukru, druhá -  malé kalíšky smetany, třetí -  zabalené čajové pečivo.
Lžičky vyrovnané v kovovém hrnku bez ucha, který se na slunci leskl nejvíce. Průchodem
do malé kuchyňky za barem bylo vidět: připravené chleby, slaměné mísy, tři, jedna se
sýrem, zabaleném v ubrousku, druhá s rajčaty ( červené lesknoucí se body v přítmí
kuchyňky ), v třetí papriky. Vedle konzerva s olivami, nenačnutá. Výrazná etiketa a logo:
obrázek mladé sklizečky oliv, jak se prochází polem, trhá olivy ze stromů a za ní se do
všech stran šíří linie, zobrazující východ slunce. Opět něco málo, co by mohl být krásný,
doplňující obraz, opět kýč, který přitakává květovaný motivům, zvlněnému zábradlí,
tapetám a rohovým dekoracím. Když se šumění ustálí, ozve se náznak ohraného šlágru
z gramofonu.
   Vedle všech věcí, vyskládaných na stolku kuchyňky, stojí otevřená malá plotýnka,
spirála, toaster. Tyto nejvíce odrážejí světlo: červené body rajčat a linky lesků na povrchu
opékače.  Jediný zdroj světla v tmavé místnůstce za barem – kruh větrání, jímž se pomalu
otáčí vrtule, samovolně teplotou místnosti, pomalu, s delšími přestávkami, měníc tak
světelné odlesky.

Zvuk: Otevření prosklených dveří z chodby. Odhrnutí závěsu. Vešla mladá číšnice,
pozdravila nás. Pozdravila neznámým, hlubokým pozdravem. Byl to cizí jazyk. Doktor
odvětil tím samým zvukem, já se zmohl jen na pokývnutí. Byla to cizí řeč. Trochu mě to
znepokojilo. Nepočítal jsem s tím, že bych byl na místě, kde se mluví jinou řečí.
Číšnice obešla pult. Doktor opět zavrčel něco na číšnici, zdálo se mi to jako jeden zvuk,
nikoli oddělená slova. Doktor přitom pokynul dvěma prsty, poté, co si doutník odklepl a
přendal do druhé ruky. Pak ten samý pohyb učinil zpět. Posadil se na barovou stoličku. Já
už jsem na stoličce seděl chvíli před ním. Ani jsem téměř nepostřehl, že jsem tak učinil,
stoličky byly jen o málo vyšší, pouze v nohách nastalo menší ulehčení, zprvu neznatelné.
Pak se protáhl  lokty, oddechl.
Číšnice trochu zesílila gramofon. V místnosti to zesílilo přítomností.
- Co je to za řeč ?
Nepřipravoval jsem si tu otázku jako tu první. Tuto jsem řekl naráz, jedním dechem, tak
jako před chvíli doktor jedním dechem objednal dva dvojité sendviče.
- Chvíli poslouchejte, za chvíli si zas vzpomenete. Ale chápu, že je to trochu nezvyk. Mě
už z toho věčného prohlubování souhlásek bolí pod lícemi. Doufám, že si od toho na čas
odpočinu.
   Potom zase řekl něco číšnici, byly tam nejméně dvě hluboké souhlásky, které jakoby
zaduněly místností. Číšnice se usmála nejdřív na doktora, pak na mě a pak přikývla.
- Řekl jsem jí, aby mluvila naší řečí, bude to tak příjemnější, co říkáte?  Mě z toho skoro
už bolí hlava. Asi si půjdu po snídani také lehnout jako Asgerd, pořádně se vyspím,
setkáme se až odpoledne, co říkáte, jsem opravdu unavený. Všechno vám povím, všechno
vám vylíčím, ale až později, teď na to opravdu nemám sílu…

   No, samozřejmě, co se dá dělat. Na jeho místě bych ani nebyl schopný tu takhle
dopoledne sedět, jen bych spal a spal a probudil se kdovíkde. Takhle tu můžu nerušeně
trávit hodiny. A dny a měsíce, já vím.
   Číšnice zapnula už opékač, vložila do něj dva plátky chleba ( spíš chlebových placek,
jak jsem si teď všiml ), nožem odkrojila sýr, potom přiložila plátky rajčete, kolečka
papriky. Z bedničky vedle nízkého stolku s opékačem vyndala cibuli. Nožem okrájela,



odkrojila čtyři plátky. Dala je do nízkého talíře, tak i polonakrojené rajče a papriku,
otevřela konzervu s olivami. Otočila ji etiketou od baru, vidět bylo jen její zadní stranu
s údaji o výrobě a spotřebě. Několik velkých plodů oliv ( byly pomíchané – fialové i
zelené v jednom balení konzervy ) rozkrojila, tak i zbylou zeleninu. Sýr a vše připraveno
pro hosty.
   Vůně se rozlinula od kuchyňky k baru. Smažený sýr, změkčilá zelenina. Koření:
pravděpodobně tymián či celá provensálská směs. Plátky sušeného česneku. Tři kapky
kari omáčky.
Otázka labužnictví. Nebudu prodlužovat popisování chutí. Sběhly se mi sliny.
Mladá číšnice vyndala z opékače první dva opečené chleby. Dala je na keramické
podnosy, připomínající ošatky. Fajáns. Položila další dva chleby, sýr a vše další, stále
tytéž pohyby.
Všechno se jaksi opakovalo. Postupovalo se opatrně po jednotlivých krocích.

Dopoledne mělo svou přítomnost – hudba z gramofonu a všechny reálné situace. Tyto
měly pak i své etapy.

Etapy:
- příchod do baru, otočení se za doktorem, první mluva. Příchod na zahradu, rozhýbání

těla, lehnutí.
- Pak: vstání, opět přechod do místnosti, gesta doutníku, sklenek, přesně určené

pořadí. Otevírání lahve, několikero cinknutí. Další mluva, pomalu ozřejmující
uplynulé.

- Pak poslední etapa, dočasně ještě neuzavřená: Příchod mladé číšnice, příprava
toastů.

   Mladá dívka vyšla z kuchyňky, vzala z baru prázdnou lahev od bílého vína, dala je mezi
ostatní do bedny pod pult ( nemusím připomínat zvuk ).  Zapnula jedno tlačítko na
automatu. Rozsvítilo se další drobné oranžové světlo. Doktorův doutník byl v půli.
V dřevěném popelníku krátká sypká kolečka shořelého tabáku.
Dívka se zeptala:
- Čaj? Kávu?
   Rozuměl jsem jí. Snad jen náznak akcentu, ale ten spíš jen domyšlený, než
odposlechnutý z těch dvou slov.
- Já bych poprosil čaj… půjdu si lehnout, řekl doktor
- Já bych prosil kávu, dodal jsem

Neznatelné sílící bublání vřelé vody v automatu. Jedna oválná krabice se sypaným čajem,
jedna s kávou, obě připravené vedle automatu. Popisovat pestrost krabic je zbytečné. Dva
šálky, dost hluboké. Sypaný čaj do sítka, drobnou naběračku do kávy:
- Dvě lžičky?
- Presso ?
- Ano, presso. Dvě lžičky?
- Tři… vy si nedáte ?
   Pomalu pokývala hlavou, což mohlo být ano i ne i protažení krku. Pevnost její šíje. Její
šíje jako pevnost.

Nasypala do automatu asi pět lžiček, přivřela víko. Chrčení vřelé vody z úzkého kohoutku
automatu. První čaj. Než se naplnil šálek, pořád ten zvuk. Ze skříňky vzala ještě jeden.
Odklopila víko, posunula trychtýř s kávou pod rourku vřelé vody. Než zaklapla, nahlédla,
pára stoupala, čaj položila na pult, káva začala pomalu odkapávat do dalšího šálku.
Začínal jsem být také unavený. Vše postupovalo tak pomalu, TAK POMALU PO
TĚCHTO ETAPÁCH. Zavřel jsem oči a snažil se něco si představit. Byla to ale buď pláž,
nebo srub na pobřeží, nebo cesta k bílému kostelu ( bylo vždy nutno obejít velkou
zarostlou muldu v ní několik kamenů, připomínky dávných časů, uctívaného místa ).
Vzpomínky nedávné, mladé. Nepomyslel na výškovou budovu. Starý řád. Zbytečné.
Pousmál se: Výšková budova? Staromódní. Ty dvě slova vedle sebe odlehčovaly dobu
před spánkem.

Slova v cizí řeči: Kapitán trajektu nestaví v… Mundheimu.
                            Trajekt brázdí teď hlubokým zářezem… Hardangerfjordu.
                            Ostrov Askøy je spojen mostem s… Herdlou, kde prvním větším
                            osídlením je… Skansen ( název, evokující přímo ono místo )
                            Nejbližší větší zastávkou proviantu byl… Berland.
                            Most s pevninou je spojen u… Kleppestø
                            Největší město v zálivu na severovýchodě… Bergen

   Jen popisy, popisy, přibližování. Jako výměna kartografických map:

Z 1 : 3 000 000 na 1: 800 000, pak na 1: 200 000, pak na 1: 100 000.
Přiblížení se více - 1: 50 000 a 1: 25 000 končí u 1 : 10 000.
   Detailně celý reliéf povrchu, každá budova, pole, les, kamení, každý odkaz zvěčněn
v legendě v pravém dolním rohu mapy. Plány 1 : 5000 a 1 : 1000 už víceméně půdorysy.
Přiblížení se více: zkrz strop, zkrz stěny, zkrz pachy, zkrz dým. Téměř jako
fotodokumentace z nadhledu – 1 : 500, 1 : 100. Už tak blízko – 1 : 10 je už obraz méně
rozeznatelný, ale jde poznat:

1 : 1 – sedím u barového pultu. Pochutnávám si na horkých toastech. Usrkávám kávu.
Beru opět láhev ginu,  číšnice bere z horního stojanu ještě jednu malou sklenku na
alkohol. Přisune ji k lahvi. Nalévám nejprve do její, pak do doktorovy, pak do své.
Pozdviháme. Donekonečna se opakující tóny sklenek. Zakláníme hlavy. Doktor mírně
zakašle, číšnice se trochu zašklebí a sykne, já vychutnávám chuť.  Pak zas usrkáváme
z horkých šálků a dojídáme toasty. I číšnice si jeden menší připravila pro sebe.
   Doktor vstává z barové stoličky. Tedy jen mírně se sveze dolů a nohama pevně stojí
zabořen do modro-červeného vzoru koberce.

BUDE TU STÁLE VŠECHNO TAK POMALÉ A TAK PŘEDEM JASNÉ ???

Doktor uhasil zbytek doutníku na kovovém kroužku ve středu dřevěného popelníku.
Zasyčení zcela jiné, než zasyčení číšnice. Jeho unavená tvář. Nemusel nic říkat, ale
pokládal to za zdvořilost:
- Odcházím nahoru do pokoje si odpočinout. Děkuji za víno, osvěžující gin a čaj, děkuji
za výbornou snídani, toasty byly opět vynikající, Sif. Přijdu odpoledne, sedneme si na
zahradu, ano? Dejte Sif prosím vychladit nějaké dobré víno, ve sklepě v bedně nalevo je



ve slámě ještě pětadvacet lahví. Vezměte prosím dvanáct let starý ročník, je to tuším to
nejstarší víno, jaké tam je. Děkuji. Přeji… dobrý den.

   Otočil se, málo protáhl, otevřel prosklené dveře. Když je za sebou pouštěl, rozléhalo se
jejich dovírání chodbou. Dveře se ustálily a doktorova postava zmizela za žlutým
závěsem. Ano, stále tak podobně dál, stále v odpočívání, i kdyby nebylo od čeho
odpočívat.
Bezděčná myšlenka:
- Dvanáct let staré víno je nejstarší, jaké doktor má ? Tipoval bych, že má i starší. Ale na
druhou stranu, on se ve víně vyzná, i když pije i cokoli jiného. Vlastně - jak je to s jeho
doktořinou? Ještě jsem se ho na to víc neptal, on zavede řeč jinam. Je to zažité, neřeknu
mu ani jinak. Ale je to to poslední, na co bych se ho chtěl neodkladně vyptávat. Ptát se po
jeho lékařské praxi je… cha… staromódní.
Musel jsem se tomu zase zasmát.
Další myšlenka: Sif. Sif - co je to za jméno? Jaké to je jméno?
   Číšnice vypnula opékač a trochu poklidila v kuchyňce. Pak přisedla na stoličku za
pultem. Sloupek mezi námi vymezoval každému zorný úhel. Trochu jsem se přiklonil:
- Sif ?
- Ano?
Podal jí ruku a představil se

NIKDY NEPROZRAZUJTE SVÉ JMÉNO !

- Těší mě.
- Sif – co je to za jméno, jestli se smím zeptat?
- Nevím. Jednou mi babička říkala, že je z nějaké severské pohádky, ale už si nepamatuji
přesně z jaké. Ale Sif měla v tom příběhu hodně štěstí.
Nalil jsem opět dvě sklenky ginu. Jak jinak než půl centimetru pod okraj. Přiťukli si:
- Ať se Vás drží.
Usmála se a pak ještě něco vyprávěla.
   Za chvíli jsem se cítil už opravdu dost unavený, nesoustředil jsem se a uznal jsem za
nejlepší jít si také lehnout. Uvědomil jsem si, že doktor si šel lehnout do pokoje. Nahoru.
Tam tedy není místa. Jiný pokoj? To by jistě šlo. Recepce? Jak to tu funguje? Jako
s lahvemi a toasty: Vše tak pomalu a za nic se neplatí? Hosté jsou zvyklí sami si vybírat
pokoj, sami si brát klíče, sami se zapisovat do návštěvní knihy?
   Hlavně jsem ale zaváhal, mám-li vůbec se odvážit si opět lehnout.
   To zaváhání mě přistihlo zcela nepřipraveného:

NEMOHU SI ODPOČINOUT ?

To je nesmysl. Rozhlédl jsem se. Dveře na zahradu.
- Myslíte, Sif, že bych si tu mohl někde lehnout, odpočinout si ? Ale neusnout !
- Můžete si lehnout, můžete si odpočinout, můžete klidně i usnout.
Tři po sobě jdoucí oznámení. Smála se tomu. Mě začínalo být ne zrovna nejlíp.
Hlavně pochybnosti. Obavy.
Byl jsem ujišťován: doktorem, Sif, ale sám sebe už nedokázal tak pevně přesvědčit.
Usnout – a probrat se někde úplně jinde?

Pravděpodobnost 1 : 3 000 000 hned vedle 1 : 1 ?
Nesmysl.
- Venku na zahradě, projdete-li napravo brankou, obrostlou břečťanem, tak tam je altán,
dost velký, jsou tam deky, polštáře, je tam chládek. Tam si můžete jít lehnout. Nikdo vás
nebude rušit.
- Děkuji… Až se prospím, vrátím se…
- Nebojte se… až se prospíte, vrátíte se.
Poslední ujištění. Tak vyrazím.

   Rozloučil jsem se se Sif a vyšel na zahradu. Našel branku, skrytou pod břečťanem, vešel
na travnatý plac, který skoro cele zabíral velký altán. Dřevěný, s různě barevně natřenými
prkny, veselá stavba. Tvarem a oblouky připomínal drobný kostelík. Kostelík u Herdly na
Askøy. Tak a dost. Lehl si na širokou lavici pod dřevěným loubím altánu. Příjemný
chládek. Pod sebou tlustý koberec, přikryl se dekou. Ležel jsem a poslouchal opět zvuky
zahrady. Ten nádherný klid kolem. Ty listy, jak donekonečna šumí a jak už se nedá snad
ani nic jiného očekávat.
Nic neočekávám, jsem příjemně unavený.

Brzy jsem usnul.

Obraz / nástěnná mapa

   Nepamatuji se, že by se mi něco zdálo. Něco výrazného. Tak, abych nabyl dojmu, že
jsem se vzdálil, že počínám mizet z toho altánu a z té zahrady. Nic takového. Usadila se
mi však myšlenka, že jsem byl ochuzen o něco, co v sobě obnáší loučení. Ochuzen: to
není přesné. Spíš zbyl prázdný prostor, kde obvykle bývá zastoupeno počínání, spojené
s příchodem a odchodem.
   Spíc poklidně v altánu jsem ale viděl jeden výrazný obraz. Zpětně jsem vnímal uplynulý
čas jako jednotlivé dekády s tak ostrými předěly, že v nich nebylo místo pro nějaké
prolínání, mezistupně. Ten minulý čas ( „starý svět?“ ) jsem viděl jakoby v heslech,
podobných výstražným tabulkám. Byly jako ukazatelé směru bez nádechu cesty.
Jednoduché stavby, určené pro jednu noc, ovšem jen když potmě najdete cestu a aniž
byste se přerazili, ulehnete do postele. Zpětně smazané záznamy. Jako když jsem
v kartografickém úřadě seřazoval geografické údaje, šířky a výšky, stupně a souřadnice.
Přesně udané, oddělené body. Body, které utvářely čas, strávený mezi prací ve výškové
budově a v ulicích, byly samy zhuštěny do jednoho jediného tmavého kruhu, značení,
které se pouze mírně vychylovalo do stran, byly to body navrstvené na sobě a místo na
mapě jim bylo přesně určené.
   Ta mapa vůbec nepřipomínala reálné podíly souše a moře, jaké bych někde ( někde ve
„starém světě“ ) mohl najít. Nebyla to mapa Evropy ani Asie ani Severní či Jižní Ameriky
ani jakéhokoli jiného kontinentu, jaký jsem si mohl  vybavit. A vybavit jsem si jich mohl
vskutku hodně, za léta praxe v ústavu jsem si vryl do paměti velké množství reliéfů,
ohraničení, pevninských výběžků, znázornění terénu, zvlnění, pásem, vrstevnic… S tím
vším jsem teď operoval po svém.

Vytvářel jsem svou vlastní mapu.



   Přišel jsem na to, jakým způsobem se pohybuji po různých místech. Spánek byl v tomto
pohledu pouze médiem, jaké umožňovalo konstruovat tuto novou mapu. Mohl jsem si to
uvědomit teprve poté, co jsem se ocitl na onom opuštěném pobřeží, kde jsem křičel do
vln, blízko konce ( ten bod byl nyní zcela v rohu mapy, jako nejzažší bod, v měřítku světa
rovnající se snad pouze severnímu či jižnímu pólu ) a poté zde, vprostřed smyšleného
plánu, chráněn jakoby vnitrozemím, chráněn pohořím od severu a ovlivňován jižnějším
mírným pásmem. Ten rozdíl těch dvou bodů by byl na klasické mapě měřitelný, zde byl
pouze odstupňovaný, protože na velikém plánu, který jsem viděl před očima tak živě,
náležely body časové, nikoli prostorové přímce. Tím se tedy jednotlivé body jakoby
rozsvěcovaly a opět uhasínaly. Se stejným potenciálem se také různě po plánu
přemisťovaly.
   Proto byla ve viděném obraze naprostá absence něčeho, co mohlo být přirovnáno
loučení. Pohyb v bodech byl kontinuální, dělen v různých okamžicích škrty, které
okamžitě převáděly náboj místa třeba i v jeho naprostý opak. Šlo však ale o jakýsi pás,
který byl pouze náhle překroucen, pak opět narovnán, ale stále měl svůj tah a držel
pohromadě vše co bylo na jeho počátku i na jeho konci.

   Velká nástěnná mapa: Takto zhruba jsem si mohl zpětně přiblížit obraz, který jsem
viděl, spíc v zahradním altánu.

   V polospánku jsem spokojeně oddychoval. Slunce už bylo vysoko, bylo po poledni.
Kromě zvuků zahrady jsem zaznamenal občas i ruchy, které mohla vyvolat jedině lidská
činnost. Snad někde v dálce šlo slyšet jakoby pravidelné oddychování motoru.
Připomnělo mi to zvuk malého parníku. Doktorovy a Asgerdovy plavby s proviantenm
kolem Askøy. Doutníky, které jsem si tenkrát od doktora koupil, zůstaly v tom dřevěném
srubu. K tomu malému obydlí někde tam na břehu jsem neměl žádný vztah. Vyjadřovalo
pro mne stejný chlad, jaký panoval venku. Na pláži jsem přežil svůj vlastní konec, chlad a
drkotání zubů.
   O co příjemnější bylo toto teplé podnebí! Jak dlouho jsem neviděl takhle bezelstně
modrou oblohu. Ospalost, příjemná ospalost. Normální, unuděný den. Který? Označení
dnů v týdnu nepasovalo a vzhledem k celé situaci mohl být dnes jedině nějaký ten osmý,
zcela nový kalendářní den, s kterým se také až dodnes čekalo.
   Nechtělo se mi vstávat. Jediné moře, které existovalo, bylo moře času. Odteď až ke
konci pásu. Připomínal jsem si onu velkou nástěnnou mapu. Ten obraz už nebyl tak jasný,
byly to jen matné obrysy, žádné vrstevnice, žádné přesně do mapy zanesené tvary,  jen
různobarevná plocha, na níž se měnily barvy – tu vyrostl z pobřeží nějaký nový
poloostrov, tam se zase zaryl do pevniny nějaký předtím netušený fjord. Jinde ztmavla
modrá barva, protože se hloubka moře o několik stovek metrů prohloubila, jinde zas
nahradila barvu moře barva nížiny, jakoby narychlo byla vysušena a přeměněna v poldery
a  souš se svažovala pod úroveň moře za písčitými dunami. Místa nejvíce hnědá vytvářela
reliéf, slibující velké výšky. Světlé modré linie a plochy v pevnině prozrazovaly zas
široké toky a jezera nebo plesa. V mapě však jakoby chyběla červená síť, vyznačující
trasu dálnic a silnic, nebyly tu ani černé linie tratí. A zvláštně tu působila naprostá
nepřítomnost šedých ploch, označujících městskou zástavbu. Viděná mapa byla pouze
čistým, ryze přírodním a neustále se měnícím kusem souše: ostrovem, a modrým okolím,
které ho ohraničovalo buď cele, z malé části či vůbec: mořem.

Záleželo pouze na měřítku – přiblížení, detailu či celku.
Všechna souš je ostrovem!
Tato viděná mapa byla zcela jiná, než jakou jsem znal, ale byla to mapa ostrova,
bezpochyby.
Askøy.

Odpoledne

   Už asi hodinu jsem jenom ležel v altánu. Nikdo mě nesháněl, nikdo mě nevolal k obědu,
nikde známka nějakého povyku pro nic. Kdybych tu ležel do večera, nic by se nedělo.
Přišlo mi to po těch dnech na pláži jako oáza. Můžu donekonečna opakovat větu „Ten
klid, ted klid…“ a nezbude z ní víc, než co rozfouká vítr v zahradě.
   Posadil jsem se. Celou dobu, co jsem viděl „velkou nástěnnou mapu“ jsem vlastně jen
ležel na huňatém koberci a byl přikrytý pestrou dekou. Podíval jsem se na ni zblízka. Byly
to rozstřihané staré obleky,  vpletené v řadě do sebe, ze zbytků vyrobený barevný pruh.
Rozpoznal jsem bývalou flanelovou košili a nějaký starý svetr. V pruzích tu byly protkány
hrubou přízí. Držely tvar, nelámaly se na boku, byl to rovný pás, jaký by bylo možné plést
donekonečna, dokud by odrůstali mladí košilím a svetrům a prohlásili je za neužitečné.
Představil jsem si staré ruce, které mohly spřádat tuhle barevnou deku.
   Nebylo mi jasné, jestli travnatý plac altánu také náležel hotelu. Nebyl ohraničený jako
zahrada.  Viděl jsem sloupky obrostlé břečťanem, zahradu a za nimi dům červené barvy –
náš hotel. Jak dobře to zní: „náš hotel“.
Skončím tady?
Klidně, zůstal bych tu až do konce.
Ten je na hony vzdálený kamenité pláži.
Měl jsem skoro chuť vstát a předvést ty samá gesta, která mě zachraňovala na pláži.
Oprášit se a poskakovat, protože slunce vylezlo z mraků.
Nikde žádné mraky. Staromódní gesta. Chuť si pískat.

   S první melodií, co jsem si vybavil, jsem odhrnul deku. Posadil se na širokou lavici a
opřen o široké dřevěné zábradlí altánu jsem se vyklonil směrem ven.
Směrem k místu, které jsem nebyl sto odhalit a které mě svou nezachytelností,
nazaředitelností potvrzovalo rozsvěcující se a zároveň uhasínající bod na „ velké nástěnné
mapě“.
   Rovina. V mapě by tomuto místu odpovídala zelená barva. Nížina, široko daleko
nejvyšší bod nemá víc jak 20 metrů nad mořem.
   Moře. Nic mi nešeptá, přestože jeho šeptání by zde mohlo být slyšitelné.
Co? Co říkáš?
Maximálně v duchu počítat tvé vlny, ale ne tvůj hlas. Můj neslyšitelný vzkaz moři. Tušil
jsem jeho přítomnost hned za stromy, které byly na obzoru. Snad i bylo skrz stromy vidět,
jako tmavý pruh.
   Na obzoru mžení od slunce. Teplo. Cvrkání v trávě, tolik dění v zahradě, pomalého, ale
trvalého.
   Různé zeměpisné šířky a délky by mohly odpovídat tomuto místu. Samo slovo „místo“
už bylo tak otřepané, že ho nebylo možné použít pro výhled, který se mi naskytl.
Normálně by to byl kraj – placka, takhle z něj bylo něco víc.



   Než se člověk odhodlá vstát, myslím vstát až do posledního prohnutí se, tak projde
několika oddalováním, až uzná ten jeden okamžik ( jakýkoliv jiný ) za nejvhodnější
chvíli, začít zbrusu nově, zbrusu stejně:
- Tak vstávej do tohoto dne.
Ale úplně jinak, než jako z finské balady. O 180º stupňů jinak.

   Když vstanu a vyjdu z altánu, projdu brankou obrostlou břečťanem, ocitnu se v zahradě,
kde dopoledne ležel ( kolik může být teď hodin? ) a nalevo jsou prosklené dveře a žlutý
závěs: vchod do baru.

Doktor spí. Nemluvný Asgerd, bývalý kormidelník lodi je možná už prospalý, ale
odpočívá dál.
Sif.
Mladá číšnice u baru.
Nějací noví hosté ? Staří zákazníci ?
Mám tušení, že hotel, chci-li ten dům tak nazývat, má jen čtyři hosty. A těmi jsme my,
osazenstvo, jež  jsem nyní vyjmenoval.

Krátce cestou ke dveřím baru

Jdu přímo.
Stromy.
Už jsem si skoro myslel, že strávím celý den v altánu.

  Pět prvních bodů před vstupem do baru jsem zaznamenal jen krátce:
  Můj vzkaz obrazům – jděte si svou cestou!
  Pomalu se vzdaluji.
  Pohybuji se pomaleji.
  Umění je podívaná.
  Návštěva  přijde směrem od pláže.

Představa: kdo může být zanesen do přítomnosti prostřednictvím návštěvy?
Představa: prázdný sál
Jediný, kdo se snaží upoutat pozornost: představa.

Jdu přímo
Stromy
Už jsem si skoro myslel, že strávím celý den v altánu.

Oddaluji setkání s doktorem a Asgerdem.
Oddaluji setkání se Sif.
Oddaluji setkání s Ives.
   Mají svoji minulost, ale daleko víc přítomnost. Vlastní své nejsoučasnější okamžiky
zcela pevně. Snad záviděníhodné? Každý z těch čtyř by mi mohl něco prozradit, ale
tuším, že se od nich asi nic nedozvím, nebudu-li se pomalu a taktně vyptávat.

   Přijde třeba odpoledne někdo na návštěvu? Posadit se do altánu do společnosti? O čem
by se mohlo mluvit? Už při některých slovech bychom se nemuseli shodnout. Například –
názvy měst. Kde je tu nějaké město s pravidelným pohybem? Návštěva přijde jako
skupina a usadí se zde s námi. Otevře se doktorovo dvanáct let staré víno.
Možná padne návrh jít na společnou procházku.  Jsem unavený, přestože jsem prospalý.
Otvírám dveře baru. Sif sedí na vysoké stoličce a usmívá se.
Ostatně, mohl bych se taky usmívat, ne ?

Sif / odpolední návštěva

   Jak jsem vešel do dveří, tak jsem se tedy usmál a pevně se rozhodl dozvědět se víc, než
co vím dosud. Pokud budu chtít přesněji určit, kde se mohu teď nalézat, dokážu z toho i
odvodit (snad), co se děje v okolí a jakým rytmem je členěn čas: Jeden bod, co se na
chvíli rozsvítí. Pak se snad zorientuji. Dřív, než ho zas ztratím.
   Posadil jsem se na první židli u pultu a tak byl ob dvě místa od Sif.
-Dobře jste se prospal?
-Ano, děkuji.
- Nemusíte děkovat. Nemusíte platit.
- Chci poděkovat a chtěl bych se odvděčit.
Sif se pousmála.
- Čím byste se chtěl odvděčit ?
- Řekl bych vám, co se děje jinde.
Sif se zasmála nahlas:
- Prosím Vás, co byste povídal ?
- Ne, já bych nemluvil. Poslouchal bych Vaše vyprávění a pak bych si z toho snažil
ujasnit, zda je toto místo nalezitelné na mapě.
- A na jaké mapě ? Prohledejte celý hotel: Nikde nenajdete žádnou mapu. Ani v pokojích,
kde dřív někdo byl. Nikde ani žádný zapomenutý letáček s malým plánkem. Myslím, že
Vaše snaha bude zbytečná.
   Nedal jsem se zviklat, protože jsem si byl jist, že i jen přibližný nákres by znatelně
přiblížil situaci, ve které nyní můžeme skutečně probíhat:
-Máte papír a tužku? Zkusil bych tu mapu nakreslit.
   Sif přeci jen zpozorněla. Usmála se ještě, obešla pult a z kuchyně vzala bloček, v kterém
bylo pár starých záznamů ( snad i účtů, mohly existovat aspoň takto, jako archiválie
starého světa ), tužku se silnou tuhou, klapla s těmi dvěma předměty o sebe a zas obešla
pult.
-Tak něco nakreslete. Mě by to teda taky zajímalo, kde jsem.
   Vzal jsem tužku a malý sešit, otevřel ho na první stránce zezadu a položil na desku
pultu. Zas to klaplo. Podíval jsem se na Sif a zeptal se:
- Sif ? Co tu celý den děláte ? Kolik hostů je v hotelu ?
- Celý hotel - jak ho nazýváte - má jen čtyři hosty.
- A jak jste tu dlouho ?
- Nevím.
   To mě trochu zarazilo:
- Vy nevíte, jak dlouho tu jste ?
- No několik dní určitě.



- A jak jste se sem dostala ?
- Já prostě… já vím, že si asi myslíte, že jsem tu už dlouho, ale ve skutečnosti se
snažím být co nejvíc klidná, protože co se za poslední dny stalo, je už zcela mimo moje
chápání. Utěšuji se tím, že se mi to snad jen zdá a že se někde v klidu probudím. Rozruší
mě každá upomínka na něco reálného. Víte… jak bych Vám to řekla…
   Bylo vidět, že je dost nervózní. Obešla ještě jednou pult, sáhla do skříňky a vytáhla:
karton krátkých doutníků !  To snad není možné, to jsou ty samé, které jsem nechal ve
srubu. Dřevěné pouzdro a v něm vyrovnáno 50 kusů krátkých tmavých doutníků, patrně
brazilských, budících zdání, že jsou ručně balené. Sif otevřela víko krabice a nabídla mi.
Pak si vzala i ona. Vzal jsem z pultu vedle zápalky a připálil jí. Bylo to jak z několikrát
ohrané filmové scény, kde muž připaluje ženě cigaretu. Pouze krátký brazilský doutník
působil nějak nepatřičně. Možná tak film z Latinské Ameriky.  Opět další konkrétní
zeměpisné místo. Co se s ním jen TEĎ mohlo stát? Co s ním probíhá ? Co probíhá zde ?
- Sif, buďte klidná, doufám, že to není tak hrozné. Myslím, že můj příběh se bude podobat
Vašemu. V určitých okamžicích určitě…
   Sif velmi pomalu kouřila doutník. Vypadalo to zvláštně. Já jsem pomalu také nasával a
vypouštěl kouř a hrál si s ním – pokoušel se o kolečka, pravidelně povysunoval kouř
z kruhově zaoblených úst, až mi pár zdařilejších exemplářů proplulo před očima: Ano -
jako u parníku s proviantem. Jako kola dýmu z doutníkú kapitána, jemuž zůstal trajekt
v Hardangerfjordu. Teď jen jediná otázka: Kam se poděli cestující ?
   Sif Nalila dvě sklenky ginu. Přiťukli jsme si. Bez zvuků do sebe vyprázdnili sklenky a
Sif si zhluboka oddechla a řekla něco, čemu jsem nerozuměl. Řekla to ve své řeči. Znovu
jsem pak poznával ten akcent. Podobný, jaký měla Ives:

- Před nějakou dobou mi sestra nabídla, ať s ní odjedu, byla připravená sbalit mé věci, vzít
mě s sebou autem do města dolů a pak dál a dál do jiného města a pak letadlem pryč. Bylo
to určitě nedávno. Sestra měla docela naspěch, musela stihnout odlet. Odlétala narychlo
někam hodně daleko kvůli dobré práci. Já jsem s ní nechtěla jet, nemohla: právě jsem se
vdávala za muže, s nímž jsem se kdysi rozešla a sestra přijela rovnou, když skončil obřad.
Nemohla jsem jet. Ale teď si říkám: Možná jsem měla. V té situaci bylo naprosto absurdní
jet, to bylo jak z nevydařeného vtipu: Jedna se vdává a druhá za ní přijede s tím, ať všeho
nechá a jede s ní. V mžiku zanechat muže, známé, kněze, pár přihlížejících, ale hlavně
místo, kde jsem se cítila dobře a jet někam pryč, na místo, ke kterému nemám žádný
vztah. Sestra mě i přemlouvala, že ta práce, již má nabídnutou, je natolik dobrá, že během
pár týdnů může manžel přijet za mnou, klidně i všichni známí… Ale ona sama věděla, že
v takové situaci neobstojí: Je to nesmysl, řekla jsem jí a ona pokývala hlavou, řekla, že ví,
ale přesto mě alespoň chtěla vidět, že se prý prostě rozhodla, náhle, zničehonic, ale vzala
tu nabídku a během jednoho dne odlétá. Z Bergenu vlakem do Osla a pak letadlem…
- Jaká to měla být práce, kvůli které Vaše sestra tak rychle  odjížděla ?
- Dělala překladatelku.
- A jak se jmenuje Vaše sestra ?
- Ives.

Asi k tomu muselo teď dojít, abych zjistil, že Sif je Ivesina sestra.

Měly společné dětství

   Sif se na vše rozvzpomínala. Když byly obě malé a Ives si vzala koníčka, kterého měla
Sif tolik ráda a s kterým si nadevše ráda hrála i Ives, tak Sif přeprala Ives na zahradě.
   Když se Ives rozhodovala jít na vysokou školu, Sif opouštěla svého budoucího manžela.
Ives se smála Sif a Sif se smála Ives.
Každé z nich se zdály sestřiny problémy malicherné.
Sif byla jen o rok starší, než Ives.
Znovu jsem si při jejím vyprávění uvědomil, jak Sif na můj dotaz po původu jména
vzpomněla babiččina severského příběhu, v němž měla dívka Sif hodně štěstí. Jestliže
měla mít vskutku štěstí, pak mohla Sif opouštět svého budoucího manžela skutečně jen
proto, aby byla později připravená se s ním znovu setkat. Teď však od něj byla zas
odpoutaná a já jsem ji dokázal snad jen z části pochopit, jaké to musí být, ocitnout se
najednou bez muže, kterého nade vše milovala a zcela mimo veškeré měřitelné
souřadnice. Ve vzduchoprázdnu, majícím podobu hotelu, doktorovy a Asgerdovy
přítomnosti a přítomnosti mě, který tvrdí, že se pokusí načrtnout místo, kde jsme. Sám
bych z toho nebyl moudrý. Nemluvil jsem, jen jsem pomalu vypouštěl dým, stejně tak i
Sif.  Nalila ještě dvě sklenky, opět si přiťukli, tyto gesta platila v tomto prostředí za
ochranná, připomínala něco starého, něco z „měřitelného prostředí“.

Sif vyprávěla pak dál:
   Když se oba jejich rodiče rozhodli odstěhovat, tak se i obě sestry rozhodly být na čas
zvlášť. Rodiče odešli do města, kde měla Ives školu, protože i oni tam dostali výhodnější
práci. Berland bylo příliš malé město. Sif zůstala v jejich rodném městě Berlandu, rodiče
a Ives byli v Bergenu. Sif je navštěvovala co druhý víkend, ale pak stále méně, protože se
zařizovala po svém. Žila v jednom domu a snažila se zbavit vlivu svého budoucího
manžela a své mladší sestry. Byla sama, pouze občas s mužem, ke kterému ale neměla
hlubší vztah. Ives nedostudovala školu. Poslední rok se zkrátka rozhodla toho nechat.
Začala  pracovat v jednom Bergenském stavebním koncernu jako překladatelka
pracovních smluv. Měla peníze a mohla si dovolit koupit si vlastní byt a vlastní vůz a
navštěvovat Sif, která se mezitím také odstěhovala z Berlandu, a to až nahoru, k Herdle,
na samý konec Askøy. Tam trávila čas, uzavřena od okolí a znovu se přibližujíc svému
budoucímu muži, který začal pomalu vycházet ze své zdánlivé pomatenosti. Přebývali oba
v jednom domu v malé vsi Skansen, naproti  ostrovu, kde byl starý kostel a několik domů,
tvořících stejnojmené městečko Herdla. Poslední díl souostroví, k němuž náleželo i
několik drobných ostrůvků, porostlých borovicemi. Ze vsi bylo vidět po širém okolí,
k sousedním ostrovům. Často jezdila na Herdlu, kde byl širý výhled do moře. Přála si
odstěhovat se jednou až na poslední ostrov, až tam, odkud už by nebyly viditelné lesy a
domky na Melandu, pole Eldsfjeflu a celé Sæbø po pravé straně a spousta nad hladinu
roztroušených kopečků  Hjelmu a jižního Fjellu po levici, ty malá opuštěná místa souše,
kol nichž se uzavírá moře a  na nichž zelené borovice a jasany jediné vyvyšují ty zbytky
země, která se nenávratně propadá ke dnu mohutného oceánu.

Tedy přeci jen – Askøy.
   Sif vyprávěla velmi pozorně a každé konkrétně řečené místo jí vykouzlilo v očích
upřený výraz, někam úplně mimo místnost, v níž jsme se oba nalézali. Věděli jsme oba,
že všechno kolem už vzalo v reálných mezích za své, ale konkrétní gesta a názvy ostrovů
a měst sem vracela pocit, že se všechno uplynulé dá ještě složit tak, aby byla současnost
zcela ozřejměna.



   Znovu pak Sif připomněla, jak Ives přijela do vsi, kde se Sif opět sžila s mužem, kterého
se pak rozhodla si vzít. Nevyptával jsem se na nic, Sif měla chuť všechno říct sama.
Nedokázala pochopit, že on tu teď není. Nevěděla, proč se vše tak změnilo. Její pozornost
a výraz očí zmizel, když mluvila o svém muži. Třásla se jí ruka a popel z doutníku jí
upadl na kolena. Smetla ho, ještě potáhla kouř a pak doutnající zbytek jedním pohybem
přimáčkla k popelníku, až se ozvalo mírné syknutí. S oním sykla i Sif. Vskutku zasyčela,
protože řekla několik vět v cizí řeči, na jejichž počátku zopakovala několikrát své jméno.
Pak mi ty věty přeložila:

-Sif Sif Sif. Měla jsi snad jet se svojí sestrou a nechat všechno být? Všechno by dopadlo
bylo jinak?

    Když Ives zjistila, že se Sif vdává, byl to pro ni skoro šok. Sif o svém sňatku neřekla
nikomu z rodiny! Jediné oznámení, nic! Ives přijela a nevěřila svým uším. Lidé jí
pobízeli, že jede pozdě, že už obřad začal a ona nic nechápala. Jaký obřad? Lidé zas
nechápali, jak může Ives nevědět, že se její vlastní sestra vdává. Muselo to být pro Ives
asi opravdu hodně věcí naráz. Lidé ze Skansenu ji odkázali, ať přejede most a vydá se
stále rovně. Před domy usedlíků na Herdle je bílý kostel, viditelný už od mostu. Tam prý
Sif  najde.
   Sif se vdávala skoro tajně. Pár svědků z okolí, přátelé, kteří je v domku u Skansenu
navštěvovali. Ives přijela ke kostelu, když  byl obřad skončen. Vystoupila z auta a zůstala
nehybně stát, zírajíc na svoji sestru. Jediné, co byla schopna říct, byl dotaz, proč jí a
rodičům nic neřekla. Ptala se jí, co to provádí. Nechápala to, protože Sif tu seděla a proti
ní seděl muž, s kterým se kdysi rozcházela, jen byl teď o něco starší. Sif se tvářila šťasně,
muž ji hladil kolem ramen, Sif se téměř rozplývala a Ives tu stála neschopna řeči, těkajíc
očima ze sestry na muže, kvůli kterému si kdysi chtěla Sif ublížit, který jí zkazil mnoho a
mnoho dní v době, kdy mohla být Sif mladá, bezstarostná, krásná a šťastná.
   Měli jen malý obřad v tom starém kostelíku na Herdle, na místě, kde dřív stával
dřevěný, ještě z doby prvních lidí  na severu, z doby posvátného místa a pozdějšího
archeologického naleziště.

   Bylo zajímavé poslouchat, jak se Sif a Ives tenkrát rozešli, Tenkrát, když rodiče
odjížděli z Berlandu a stáli před domem a plnou dodávkou věcí, které brali s sebou. Otec a
matka naposled přemlouvali tvrdohlavou Sif, zda s nimi přeci jen nepojede do Bergenu,
ať si to ještě rozmyslí, ať nevyvádí žádné hlouposti, ať zapomene na toho cizince, ať se
zbytečně netrápí, že právě teď může jet do velkého města, seznámit se s někým jiným, ať
nezahazuje tuhle příležitost, ať nezůstává sama. Rodiče dlouho takto mluvili k Sif, ale ona
si jich nevšímala, Zaběhla do domu a vrátila se s jejich fotografií, ať si jí vezmou s sebou.
Matka už to nevydržela a zlostně na ni křikla, že není možné, aby se tak chovala, že je
ještě dítě, ale Sif jim dávala onu fotografii, na níž byli oba rodiče, mladí a každý měl na
klíně jednu holčičku: Ta tichá byla Ives a ta křičící byla Sif. Podala tu fotografii matce a
řekla, ať si to dítě vezmou s sebou do Bergenu, ale ona že zůstává zde, to jí nikdo a za nic
nerozmluví, to je její rozhodnutí, jaké nehodlá v žádném případě měnit. Matka vzala
fotografii, nastoupila do vozu, zabouchla za sebou dveřmi a pak se na předním sedadle
dala do pláče. Otec se upřeně díval na Sif a jen kroutil hlavou. Jen doufal, že toho opravdu
nebude jeho dcera litovat. Sám nevěděl, na čí je straně. Chtěl mít pokoj, odjížděl on a dvě

ženy – jedna tu chtěla zůstat a on nebyl proti. Věřil Sif, že to dokáže, že se o sebe postará,
ale nebyl si jist jejími důvody, které se mu zdály přeci jen v něčem dětinské, trucovité.
   Ives vycházela tenkrát poslední z domu. Postavila se proti Sif a pak se obě krátce objaly.

Obě si řekly, že se ještě samozřejmě  setkají, že si budou psát, že se budou navštěvovat,
ale řekli si to tak bezduše, že oběma bylo jasné, že svá slova nebudou zřejmě dlouho
dodržovat, že se setkají jen díky matčině urputnosti mít svou dceru stále ještě u sebe a
otcově zvědavosti po dceřině samostatnosti. Obě tak i věděli, že sami od sebe se o častější
setkání snažit nebudou.

   A najednou se Ives objevila, pět let po onom rozloučení a dva roky od doby, kdy se
naposled viděli na jedné krátké Ivesině návštěvě, k níž byl navíc impuls z Ivesiny strany
více pracovní ( jedna stavba v blízkém Kjerrgardenu, to Sif neopoměla zdůraznit ) než
osobní. Po této poslední návštěvě a téměř žádné zprávě, již si sestry navzájem byly
schopny odeslat ( jen Sifin  jeden korespondenční lístek s novou Skansenskou adresou a
Ivesina jedna pohlednice k Vánocům, nepočítaje pohlednice a dopisy od rodičů, k nimž se
Ives vždy pouze podepsala ), tedy po této mlčenlivé době vzájemného odcizení přijela
náhle Ives za Sif až na samý konec Askøy a prosila ji, ať s ní jede do Bergenu, ať spolu
odletí z Osla, ať i Sif odjede tam, kam chtěla Ives za prací, hodně daleko, odkud už by se
nikdy nemuseli vracet a ostatní by za nimi mohli přijet. Ives chtěla přesvědčovat, že je to
příležitost, že můžou obě vydělat peníze, aby pak uskutečnili to, o čem obě sní. Ale ani
jedna nemohla vůbec vědět, o čem ta druhá sní. Jejich sny si byly vzdálené. V okamžiku
svatby to byl vše jen nesmyslný návrh.
   Sif samozřejmě Ives odmítla, a pak se na chvíli omluvila muži a přátelům, kteří nabyli
během jejich hlasitého rozhovoru pozornosti a pak chápavého pohledu, který se pouze
změnil v pokývnutí, vyjadřujícím porozumění, když se Sif omlouvala za svou kratší
nepřítomnost, dokud si s Ives nepromluví. Obě sešli od kostela až dolů, blízko k pobřeží,
posadili se na dva kameny, které byly na kraji cesty, vedoucí k pláži. Obě si dlouho
povídali, zatímco za jejich zády šlo z dálky slyšet ruch veselících se účastníků svatby.
Zatímco stůl na zahradě před kostelem byl prostřen a pronášely se přípitky, dívala se
nevěsta a její sestra na široké moře a snažili se každá druhou pochopit.
   Rozešli se v dobrém. Vraceli se k svatebním hostům v dobré náladě, drželi se kolem
ramen, zpívali nějaké severské písničky, byli jak dvě největší přítelkyně. Hosté se shodli
na tom, že vypadají vskutku jak dvě sestřičky, kněz, který byl v družném hovoru se
Sifovým mužem, se na ně usmíval a popřál jim vše dobré. Ives se se Sif dlouho loučila,
objímali se, až se na to muž nevěřícně díval, kroutíc hlavou a hosté si dopřáli i nějaké
připomínky v žertu. Ives pak pevně stiskla ruku Sifina nynějšího manžela a předala mu ji
do rukou Sif. Jejich ruce pak spojené několikrát poklepala, jako si člověk někdy
poklepává do pomalého rytmu. Rozloučila se s knězem a hosty a nasedla do auta.
Odjížděla z Herdly do Bergenu a odtud přes pohoří na západ do Osla a odtud pak
letadlem.
Daleko, někam, odkud se nechtěla vracet.

   Seděl jsem a jen poslouchal. Nedalo se k tomu nic říct. Nechtěl jsem se na Ives
vyptávat. Sif neví, kde je její muž, já nevím, kde je Ives. Sif se však trápí daleko víc,
pochopila, že hra na uklidněnou již nezabírá, že se nejedná o snění, ačkoli se tak vše jeví.
Její svatba byla od brzkého rána, jak si přála, pak se celý den veselila s přáteli a mužem,



cítila se šťastná jako nikdy předtím, zatímco její sestra ujížděla do Bergenu a pak dál do
Osla a pak letem někam pryč, někam, kde byl i jiný čas, kam přiletěla a bylo opět ráno a
ona ihned nastoupila do práce, nejrychlejší změna v jejím životě, den, kdy jsem ji potkal a
kdy nás i náhoda ten večer svedla dohromady. Tedy noc po svatbě, kterou Sif strávila se
svým mužem a když pak oba konečně usnuli, probudila se pak Sif zde. V hotelovém
pokoji, kde, když sešla dolů, tak potkala pouze doktora, který jí vysvětlil, že je číšnicí za
barem a že snad se jí něco zdálo, ať se uklidní, porozhlédne a neznepokojuje se dojmem,
že něco není v pořádku. Sif zcela rezignovala na snahu ujasnit si, jak je možné, že se
ocitla zde, vzala to jako fakt, který je natolik nesrozumitelný, že nemá cenu pokoušet se
ho nějak rozluštit. Svatba, její muž, sestra Ives, rodiče, dětství, ostrov Askøy, to vše se jí
náhle zdálo stejně tak neskutečné, jako toto prostředí. Neopouštěla hotel, zdál se jí klidný,
přesvědčila sama sebe, že zřejmě zešílela a tak bude nejlepší jen sedět za barem,
poslouchat rádio a občas promluvit s doktorem a pár hosty, co sem přicházejí

- Jací hosté ? nevydržel jsem se už neptat
- Taková menší společnost, brzy je poznáte
- Jak jste tu dlouho, v tomto domě, to jste schopna říct ?
- Několik dní, ale čas tu zkrátka neexistuje. Rychle jsem si tu zvykla, ničemu se nedivím,

když občas někdo přišel, nic jsem nevyzvídala, prostě jen tak mluvila o
nepodstatnostech, nesnažila se zjistit, kdo jsou ti příchozí, prostě to brala, jak to je. Při
rozhovorech v altánu, kde se sešla, myslím předevčerem, skupinka pěti lidí, s námi jich
bylo osm, udržoval doktor celou dobu hovor svým vyprávěním o staré vesnici a
seveřanech, jak zpívali, jak tam potkal Vás. Nevyprávěl moc o tom, jak jezdil kdysi
s proviantem, v podstatě se z jeho vyprávění nedá nic odvodit, jsou to jen další vrstvy
navíc, pak už není vůbec jednoduché si přiznat, že skutečnost vzala za své se vším
všudy.

Musel jsem jen přikývnout. Doktor byla podivuhodná postava. On a Asgerd byli jako
dva pilíře, které to tu podpírali. Stejně tak se chovali i na přípravě ragnaröku. To
vyprávění je a bude v podstatě nesmyslné, ale zase člověk se při něm odpoutá od
současné chvíle. Pohádky, legendy, mýty, smyšlené příběhy, polopravdy, pololži, věty
bez věcné a snad i gramatické souvislosti: to všechno mohlo být doktorovo
vypravování.

Seděli jsme pak chvíli mlčky. Sif všechno pověděla a šlo nyní slyšet její pravidelný
dech, jako by do této chvíle šla svou cestou a potřebovala si nutně vydechnout, aby
mohla pokračovat. Venku bylo pěkně, ale nás to vůbec nelákalo, chtěli jsme počkat na
večer, až se slunce skloní níž k obzoru ( přeci jen ale teplota tu jistě nebyla jižní ),
hlavně jsme však čekali na doktora či Asgerda, na příchozí hosty, u nichž bychom chtěli
pokročit v objasnění toho, co jsme oba nebyli schopni dosud pochopit. Papíru jsem se
nedotkl, zatím ze Sifina vyprávění jsem si vytvořil obraz místa, které je naprosto
nepolapitelné.
   Ale především jsem se ujistil, že můj případ není ojedinělý.
   Jednu noc usnout vedle manžela  a druhý den se probudit v cizím hotelu, přesvědčena
neznámým ( Sif však o prvním dojmu z doktora doplnila – povědomým ) člověkem, že
je barmankou, vše je zdarma, občasné návštěvy hostů rozptýlí…
   Neudržel jsem se, abych nepoznamenal:

- Sif, přeci jen jste měla velké štěstí.
Zadívala se trochu nechápavě:
- Ztratila jsem muže, kterého miluji a teď zjišťuji, že všechno se muselo odehrát a jediné
vysvětlení, které mě ještě napadá, je nějaká zvláštní nemoc, duševní vakuum, v němž já
jediná dlím, naprosto zbavená vědomí o tom, co je skutečné, nebo snad i jiná forma
života, když už asi dávno neexistuji… A Vy mi… nebo, počkej, už si prosím tě nebudeme
vykat… ty mi říkáš…
- Říkám, že jsi měla štěstí.
   Podal jsem jí ruku, zadívali se na sebe, protože teď byli, jak se říká, na stejné lodi (
napadlo mě to, protože mohlo jít vskutku o loď, budící zdání pevniny, ale to už by bylo
dost přehnané ). Také teď byla vhodná příležitost, abych znovu řekl své jméno a už Sif
zbytečně nevykal. Žádné jméno mě nenapadalo, takové, kterému bych patřil. Mohl jsem
být Ask, strom jasan, stejně jako bývalý pracovník vojenského kartografického úřadu
Lukas. Ani jedno se mi nelíbilo, ale jménem mě tu nikdo neoslovoval, takže jsem nemusel
nic měnit. Sif zůstávala Sif:
- Sif. Babička mluvila pravdu. Jsi krásná a máš štěstí.
- Co to zas říkáš ?
- Měla jsi štěstí, že jsi se probudila hned zde…

Chtěl jsem i já vyprávět, o setkání s Ives, o dnech na pláži, srubu, studeném moři a
strachu. Sif jen dodala:

- To ano, přes den jsem se tu zatím cítila zcela v bezpečí, ale v noci jsem upadala do snů,
z kterých bych se snad nikdy nevrátila, kdybych nevěděla alespoň to, že se probudím
v hotelovém pokoji. To mě vždy vrátilo zpět, i v tom nejhorším jsem si nakonec řekla:
Probuď se v tom pokoji, kde jsi si lehla. Není na tom nic těžkého. Ráno jsem se vždy
probrala celá vystrašená, ale pokoj mě uklidnil a já ty sny zas zapomněla. Ale když se mi
ty sny teď vybavují, tak…
Zas jen povzdechla a zakroutila hlavou. K tomu jsem nemohl nic dodat, mé zmínky o
dnech ( dnech ?) na pláži by najednou vyzněly jinak. Mohly se jevit jako neopatrnost,
neobratnost v probouzení.

- 
Byl jsem unavený. Dekorativní vzory v rohu se shlukovaly.
Bylo už odpoledne a doktor ani Asgerd nepřicházeli. Co těmhle dvěma, kteří to tu
podpírají, co těm dvěma se může zdát ? Podpírají to snad právě oni dva svým sněním ?

Sif přerušila opět mlčení:
- Ještě si vzpomínám, co mi vyprávěla babička:
 ´Sif – platila za nejkrásnější ze všech žen´. Tak jsem asi zaplatila. Jsem tady a ničemu
nevěřím.
- To tak není. Přijdeme na to, jak se věci mají, jen opatrně se vyptávat.
- Teď je samozřejmě řada na tobě, abys mi řekl, kde ses tu vzal?
   V určité chvíli nemusím odpovídat. To si mohu dovolit jen jednou. Ve zkratce jsem Sif
všechno vypověděl: Práce ve městě, pravidelný pohyb, kartografický úřad, vlastní byt.
Setkání s Ives, sezení v baru a noc, kdy jsem usnul a ostatní už bylo jinak. Ovšem popisy,
které mi nejvíc ležely v hlavě, popisy těch nesrozumitelných a nepříjemných okamžiků (
hodin ,dní ?), strávených na studené kamenité pláži ( vyjma jednoho probuzení s Ives,
tahle vzpomínka zase rozesmutňovala mě ), tyto popisy jsem si nechal pro sebe. Staly se



zkrátka zcela nepřeveditelné do řeči. Přešel jsem je poznámkou, že se mi také něco
podobného zdálo, co nebylo zrovna dvakrát příjemné, ale blíže to nedokážu přiblížit.

Papír, kde jsem slíbil načrtnou mapu, zůstával prázdný. Nahoře v pokojích se ozvalo
několikero otevírání dveří. Že by se tedy už konečně doktor a Asgerd vzbudili? Bylo už
na čase, brzo zřejmě přijdou hosté. Doktor by se mohl vystavit nebezpečí, že si začneme
bez jeho přítomnosti sami objasňovat své příběhy. Padne spousta názvů a jmen, která byla
dříve hmatatelná. Doktor by náhle k tomu všemu také musel něco říct. Ale asi to není
nebezpečí, vůbec, doktor naše úvahy tuší. Jednou nám bude muset všechno objasnit. Už
brzo. Možná už dnešní setkání. Je k tomu nanejvýš vhodná příležitost.
   Sif sešla do malého sklípku, do kterého se vcházelo z chodby a přinesla ono dvanáct let
staré víno a několik lahví o něco mladších, v pěkné, slámou vyložené bedýnce. Uložila je
do chladicího boxu v kuchyňce. Vida, další zcela jasné pohyby. Museli jsme se oba
usmát.
- Dopadne to dobře, neboj.
Nic chytřejšího by mě asi nenapadlo, nemuseli jsme se utěšovat, toto odpolední alespoň
částečné pochopení nám dodalo chuti a cítili jsme se tu lépe i z toho důvodu, že právě na
tomto místě jako jediném se můžeme všechno další dozvědět.     Někdo scházel dolů po
schodech. Velká postava, pomalu se sunoucí, opírajíc se o zábradlí, oddychujíc. Prošla
prosklenými dveřmi do chodby.
Byl to Asgerd.

Asgerd / hodina před návštěvou

  Asgerd se prospal a sešel dolů. Řekl nám oběma:
- Dobré odpoledne
Požádal Sif o vodu.  Seděl a mlčel.
- Jste unavený ? zeptal jsem se
- Ne, ani ne, ale… nějak… doufám, že už to máme s doktorem z krku…
- Myslím, že ano
   Podíval se na mě trochu nechápavě:
- Myslíte ?
- Jsem si téměř jist.
- A v čem berete takovou jistotu?
- Ne, nevím, jen odhaduji. Mluvil jsem tady se Sif. My oba jsme se zde octli tak trochu
proti své vůli, ale naprosto chápeme, že to bylo pro naše dobro.
 - No to ano, určitě, jak jinak by… ale jak můžete Vy odhadnout – promiňte mi tu
zvědavost – jak můžete vy odhadnout následující vývoj věcí ?
- Mám pouze tušení, že kromě zajisté chvályhodného úmyslu doktora svést dohromady
mě a Ives a Sif a jejího muže do této situace byla tato volba i čistě taktická. Doktor odhadl
správně nutnost přítomnosti člověka, sběhlého v kartografii, či spíše: dekartografii, jak
jsme si mnohokrát s kolegy z práce dělali žerty. Totiž zpětnému vytvoření daného místa
teprve až na základě vytvořené mapy či předložené mapy. Myslím, že v brzku bych po pár
důležitých informacích mohl přesněji určit naši polohu…
- No, dobrá, dobrá, doktor říkal, že jste pracoval v kartografickém vojenském úřadě, jistá
disciplovanost, to se nikdy neztratí. Víte, vytvořit některé místo na základě mapy je

velkou měrou záležitostí živé představivosti a zběhlost v mapách je jen výhodou. Ale teď
musím přiznat, že vskutku padla řeč o tom, jak je důležité mít zde někoho, kdo by se po
všech těch změnách dokázal orientovat. Ale právě proto je snad i důležitější to, že jste se
dostal ke všem plánům, které byly pouze interní, nepřístupné, ba dokonce přísně tajné.
Plány a texty, které byly ještě vytvořeny před změnami a proto mají takovou důležitost,
protože vše ostatní je pak více improvizací, je onou dekartografií, jak říkáte, to jistě, ale ta
by se mohla změnit snadno jen v obyčejnou kratochvíli, nebýt znalosti dokumentů,
navržených zřejmě jako jediných ještě před všemi událostmi. Chtě nechtě jste se
stal nejcenějším informačním zdrojem na tomto malém kousku pevniny. Zřejmě totiž brzo
necháme celé souostroví Askøy za sebou. Viděl jsem zběžně naši situaci, ostrov se
znatelně mění. Mění se i pevnina, už to nebude trvat dlouho. Jediné, co nás ještě spojuje
s pevninou, stále více pomyslně ale o to více i hrubě fyzicky, je most, vedoucí od Skansen
do Herdly. Na Herdle je zdá se to nejnutnější, je tu i kostel, několik stavení, tento malý
hotel s velkými zásobami a musíte uznat: výhodná pozice ostrova oproti pevnině. Už zde
se pomalu země noří do oceánu, zatím ne samozřejmě fyzicky, to ne, i když – kdo ví, ale
už teď je jasné, že před námi je jen několik dalších ostrovů, ale jinak širá masa vody, v níž
se skýtají velmi dobré možnosti k úkrytu – i když teď to zní jako utopie, to ano, to chápu.
Ale přesto… přesto… No, víte, už jsem asi řekl víc, než jsem měl. Samozřejmě, těmito
informacemi disponuje především doktor, ale v podstatě jsem si všechny tyto záležitosti
dopodrobna vyslechl na onom setkání, tak se nemůžete divit, že toho mám stále ještě
plnou hlavu…
 Asgerd se na chvíli odmlčel, napil se ze sklenice a pak pokračoval:
    - Doktor mluvil, mluvil silně a důrazně, dával své řeči i trochu dramatičtější tón, to
když mluvil zejména o důsledcích ochrany přírodní rezervace na Herdle. Přeci jen –
neumím si vůbec představit, jak bych na základě tak naprosto nepodstatné, pro onu bandu
nezajímavé skutečnosti, že na velikém travnatém prostranství Herdly žijí vzácné druhy
ptáků a taktéž květena je tu převzácná, což řekl doktor, ale ve skutečnosti zde zas tak
vzácné druhy nejsou, protože dřív zde bývalo i letiště a dnes je ten travnatý plac prostě jen
travnatým placem, kde často odpočívají tažní ptáci. No zkrátka: Jak by se na základě
takových skutečností dala přesvědčit ta naprosto zpitá banda, o níž jsem nebyl sto celou
dobu pochopit,  jak se může nazývat „hrdinskými válečníky“, Valhallany. Tam musí být
věru rušno, v té Valhalle, to tedy… No, víte co, za chvíli přijde doktor, možná provádí
nějakou tu malou sportovní sestavu, na protažení kostí, jak se říká. Přijdou nějací hosté,
už je nejvyšší čas si o tom všem dát řeč, doktor mi říkal, když se u zrcadla holil, že dnes
otevře ona stará vína, která jsou tady ve sklípku.
   Sif se vložila do Asgerdovy řeči jako osoba, mající přehled ve všem, co se týkalo baru,
jí svěřeného:
- Ano, ano, jsou tam, bedna se slámou a starými ročníky vín. Nejstarší se dnes mají
otevřít.

   Skoro jsem se až divil, jak Sif ožila. Vida, když se jí podařilo všechno vypovědět,
vypovědět mě, kterého skoro nezná, ale který se zde ocitl stejným způsobem jako ona,
když to ze sebe shodila a vidí, že se věci přeci jen blíží nějakému rozuzlení, tak se opět
ráda vžila do své role barmanky. Šlo jí to vskutku výtečně. Za celou dobu, co byla
v nejistotě, utvrzena pouze neustálým přesvědčováním doktora, naučila se opravdu
barmankou být, se vším všudy, jako by na to téměř měla školu. Vida, několik dní usilovné
práce, jak se přesvědčit, že se nic nestalo a že prostě děláte, co děláte: Jste barmanka



v tomto hotelu, možná se vám něco zdálo, děvče? Možná jste včera upadla a nepamatujete
si? Uklidněte se, Sif, vše je v pořádku. Teď běžte dolů do baru a připravte hostům snídani.
   Mě osobně by například velice mátlo, že bych měl chystat snídani pro hosty a přitom
pomalu přicházel na to, že hotel má jen tři hosty: Doktora, Asgerda a mě, mě jako Sif.
Vžíval jsem se trochu do Sifina rozpoložení. Rozhodně to nebylo lehké. Nyní jakoby na
tomto místě byla a cítila, že ztratila manžela, muže, kterého nadevše milovala, protože
poté, co od něj jako mladá odešla a strávila několik let o samotě, tak se k němu opět
vrátila a záhy se oba shodli na sňatku. Sif také ví, že ji její muž velmi miluje, jenže
najednou je prostě pryč, není tu. Ona je v nějakém hotelu, nechce vycházet ven, protože
doktor jí řekl, ať se věnuje baru a ať třeba třídí a zapisuje, co vše je v baru a co v hotelu,
ať prostě dělá inventář hotelu, protože starý se ztratil. Sif znala tak všechny místa
v hotelu, veškeré skříně, veškeré zařízení, stoly a židle, koberce, potahy, lampy, veškeré
drobnosti ve stolcích, veškeré nedopité zbytky v několika lahvích, docházející sušená
zelenina v kuchyňce, spousta informací o elektřině a rozvodech v hotelu ( doktor
potřeboval Sif zaměstnat alespoň na další dny, proto ji pověřil i inventurou v plánech
hotelu, které náhodou našel v horní kanceláři, kterou zamykal. Byly to také jediné plány
v hotelu, protože veškeré jiné plány a mapy, zobrazující jiné místo než hotel, doktor raději
odstranil, aby Sif jejich nález nerozrušil ). Sif ale chodila po hotelu a vyhlížela ven,
přestože spoustu oken doktor zatemnil, ale pak si zas řekl, že není důvod Sif nezavést na
zahradu, ukázat jí altán a pak i pozvat pár hostů, aby se jí to celé nepřišlo tak tajemné a
nepochopitelné. Tohle všechno, jako správný doktor, přestože jeho lékařská praxe byla
prachbídná, to vše činil doktor pro Sif, aby ji uchránil naprostému šoku, zhroucení, jaké
by nastalo, vyjevil-li by před ní byť i jen přibližný stav věcí, skutečnosti třeba ne zcela
věrný, ale přeci jen reálnější obraz toho, co se odehrává.

   Přerušil jsem opět mlčení. Asgerd byl v podstatě nemluvný, ale zeptal-li se ho někdo na
něco věcného, tak dokázal i sáhodlouze vyprávět, přestože se pak zas zarazil, že už možná
mluvil příliš a ztichl, ponořivši se opět v mlčení. Zeptal jsem se Asgerda zcela prostě:
-  Jak dlouho jste jezdili s doktorem s proviantem?
Ptal jsem se trochu záludně, to vím, protože sám jsem ten čas nedokázal určit. Ale nyní
jsem se ptal na jeho délku, protože jsem tušil, že právě v tom vězí další cenná informace.
Asgerd s pak po malé chvíli mlčení, následující po mé otázce a doprovozené  výrazem
tváře v soustředění, rozhovořil:
- Víte, to byla i pro nás oba dost nejasná doba. Já sám to nyní nedokážu určit. Vím, že
jsem jezdil s proviantem. Snad dlouho, snad to byly týdny, snad jenom jeden den, snad
jenom pár hodin, možná to byl jenom záblesk, opravdu nevím. Vím, že jsme jezdili kolem
všech ostrovů, zajížděli i do fjordů, že jsem si jednou za čas objednával krátké i tlustší
doutníky od jednoho jiného kormidelníka v Mundheimu. Ten kormidelník jezdil
s trajektem a nadával na cestující. Přál si jednou mít vlastní loď, žádné cestující, kartony
koňaku a doutníků a brázdit fjordy skrz naskrz. Pak už se mi zdá celé to údobí prostě a
jednoduše jen matné. Byli jsme s doktorem na malém parníku, jezdili jsme pak jen kolem
Askøy, víc tady u severu a u Herdly a do toho jsme samozřejmě začali pravidelně
docházet do Valhally, kde začínal mít doktor sezení, či spíš to chodil obzírat, aby věděl,
do čeho jde. Trávili jsme tam noci a ráno zas na bafajícím parníku, vstali, byli několikrát
za Vámi, dali Vám také něco k pití i krabici krátkých doutníků, brazilské to byli, že?
Pamatuji si dobře ten tištěný motiv lodě na víku, podobné k nim byli i sirky, že? Vy jste
tenkrát zaplatil, byly to poslední peníze, ještě jednu bankovku mám, přestože doktor jednu

spálil a zbytek vyhodil, já si jednu schoval, mám ji nahoře v šufleti. Je to taková slabost,
schoval jsem si něco z toho, jak se říká, „starého světa“.
   No, ale pak už jsme byli plně zaměstnáni přípravou na ragnarök, nebo tedy na ono jedno
velké sezení před ragnarökem…
- Tak nám aspoň prosím Asgerde naznačte, jak vše na onom sezení probíhalo. Jak to
dopadlo, to tuším snad správně: lépe už to ani dopadnout nemohlo. Díl náhody téměř
stoprocentní.
- No, náhody, nepodceňoval bych to. Přeci jen byli pak všichni dost rozzuření, když si
představili, že by jim jeden ostrov nepatřil, a tak bylo nutno vážit každé slovo, ale prostě
jsme to uhájili. Tedy – uhájil to doktor, já to spíše ustál.
Tisíc mužů proti Askøy.
Bez doktora a jeho výřečnosti bych to nezvlád.
To jsem si hned připomněl, co prohlásil doktor:
- Tisíc mužů proti Askøy.
   Bez Asgerda a jeho mlčenlivosti bych to nezvlád.

Doktorovo vyprávění / očekávání

   Je už k večeru, sedíme se Sif a Asgerdem v baru. Na těch vysokých židličkách.
Sif nalila asi počtvrté či páté za ten možná osmý den, nepočítaje, kdy jsem naléval já.
Samozřejmě: lahev s žluto-červenou etiketou.
Dřív, než doktor otevře své dvanáct let staré víno.
Čas návštěvy se blížil a doktor sešel dolů mezi nás. Přivítali jsme se. Prospal se, zacvičil
si, je v dobré náladě a vidouc nás, musel poznamenat, jak je rád, že jsme klidní a doufá, že
jsme se bez něj zatím dobře bavili a zdalipak se na něho nezlobíme za jeho někdy ne zcela
taktní postupy, jakými nás dostal na toto místo. Slíbil brzké vysvětlení, protože
bezpochyby zpozoroval hlavně rozčarování u Sif a nakonec i u mne. Pozoroval jsem ho
trochu přimhuřoval obočí. Zdálo se, že doktor nyní zcela odložil svou roli a zároveň ji
hájil, poněvadš jinak ani činit nemohl. Věděli jsme všichni, že takové počínání se může
někdy snadno dostat až na hranici s nepřesvědčivostí. Doktor zcela přiznával, že hrál a
bude i nadále hrát tuto i jemu poněkud cizí roli, ale zkrátka je to potřeba, chceme-li zůstat
na Herdle v klidu a uchráněni od okolí.
-  Vše bude dále ozřejměno
Znal jsem tuto větu. Byla to častá věta v kartografickém úřadě. 75. patro, přijímací sál.
Vybavoval jsem si ho nyní až příliš dobře. Jen jsem zkrátka neznal město. Možná to byla
opravdu Paříž. Možná onen úřad byl opravdu v Paříži. Ale co si s tím počít, když vím z
oněch,  jak označil Asgerd, nejcenějších informačních zdrojů, že nikdy neexistovala žádná
Paříž ? To byla jedna z prvních věcí, co mě na posledním tajném plánu zarazila. Co to je
za hloupost ? Je to chyba, překlep ? Nikdo mi na to tenkrát nic neřekl. Taky jsem se na nic
víc neptal. Již mapy a texty před oním konečným, posledním dokumentem byly stále
podivnější, ale pořád byly reálné: vždy jsem v nich rozpoznal nějaké konkrétní místo.
Nechápal jsem to a neptal jsem se. Tak jsem chodil pravoúhle sítí ulic, vytvářel
pravidelnou trasu, chodil do jednoho dvou barů, četl nějaké noviny, koupil si krátké
doutníky, jednou levný třtinový rum. Ano, i já jsem se rozvzpomínal. Byla to také buď
dlouhá doba, nebo několik týdnů, několik hodin, snad jenom mžik, teď už to neurčím.



Kartografické údaje mi však zůstaly v hlavě, pouze v době „po událostech s Paříží“, což
mohl být klidně i jen krycí, matoucí, nepravý název té doby, pouze v té době jsem si ze
své práce vybavoval minimum, nevzpomínal si na přesné znění závěrečného textu,
kontury přiložené mapy byly jen hrubé. Neučinil jsem si ani nákres a ani jsem k tomu
neměl prostředky. Nepřišlo mi to na mysl. Byl jsem na té pláži, odkázaný sobě a moři.
Měl jsem věřit tomu, kde jsem, nebo propadnout panice? Oboje by vyšlo nastejno. Byly to
možná děsné chvíle, moře studené a já drkotal zubama, člověk by řekl: Dost horké chvíle,
pokud by to ale nebylo v klimatickém pásmu, kde se člověk třese napůl zimou, napůl
strachem, všude mlha, prostě absolutní, pomyslný sever. Přitom to jistě bylo na Askøy
nebo možná pak už jen na Herdle, to ano, ale prostě jen jinak, ten ostrov se měnil, něco se
dělo. Teď už tu stojíme všichni nohama pevně na zemi, můžeme si být jisti, že jsme na
onom správném ostrově, na onom správném kousku souše. A že jsou i všude v okolí
ostatní, o kterých nevíme, ale jejichž polohu dokážeme snad se vzájemnou pomocí určit.
Všechny tyto myšlenky utěšovaly, snad je na nich něco opravdu skutečného.

 Doktor prohlásil:
- Už brzy přijdou. Chodí většinou přesně.
 Ano, očekávala se návštěva. Jistě rádi uvidíme někoho dalšího. Na to jsme oba se Sif
horlivě přikývli.
- Sif, vy už některé z nich znáte, že ?  Dnes tedy přijdou ještě někteří další. Pomalu se tu
možná i někteří z nich ubytují, víte, takže konec samoty, už tu budete mít společnost a ne
jen mě a Asgerda, kteří byli stále mimo hotel. Nebudu vás už zaměstnávat inventářem
hotelu ani výpisy starých účtů. Nezlobte se na mne prosím pro toto menší divadlo, ale
musíte uznat, že jinak by Vaše myšlenky cestovaly asi dál, než k prahu hotelu a
inventářním číslům. Jsem rád a jsem na Vás téměř pyšný, jak dobře jste si vedla. Byla to
z mé strany kolikrát manipulace, ano, i s Vámi, ale bylo ji nutné. No, brzy otevřeme ony
stará vína a sedneme si.
   Viděl jste, kolik je tu lahví vašeho oblíbeného pití ? A krátké doutníky, takové, jaké
jsme vám přivezli až na břeh. Projdeme se po okolí, možná někde zahlédnete svůj srub…
Musel jsem dodat, že mě to ani neláká.
Seděli jsme my čtyři v baru, oddáni nečinnosti jako dosud. Doktor prohlásil:
- Tak možná dáme ven několik židlí navíc k altánu, trochu to tam poklidíme, co říkáte ?

   Činnost, která měla tolik společného se starými gesty pro nás byla osvěžující.
Vytáhnout na zahradu několik stolů a židlí, zamést trochu v altánu, sehnat ještě několik
dek, pěkné ubrusy, vyrovnat na jeden stůl lahve a sklenky, něco malého k občerstvení (
Sif se rozhodla udělat několik táců výborných toastů ), přitom si prozpěvovat, Sif si
prozpěvovala nějaké severské písničky a já jsem ty melodie poznával. Melodie, zpívané tu
noc, co jsme pili ve vesnici Skansen v té krčmě, plné rostlých chlapů a slavících blížící se
zasedání. Pobrukoval si doktor i  Asgerd, vázáni společnými vzpomínkami.
Bylo tu očekávání, z těch druhů očekávání to příjemnější. Také jsem si říkal, že někdo
musí uvítat hosty.

Tisíc mužů proti Askøy / Návštěva.

   Altán byl poklizený, vše urovnané. Seděl jsem a pozoroval slunce, jak se sklání
k obzoru ale nezapadá. Bylo období jasnějších nocí, ne tak dlouhé, jako úplně na severu,
ale přeci jen znatelné.
   Doktor podal návrh:
- Máme ještě chvíli do jejich příchodu, můžeme se projít po okolí, prohlédnout si ostrov.
Můžeme hostům vyjít naproti, co říkáte ?
 Samozřejmě jsme všichni byli pro. Chtěl jsem se tolik podívat po ostrově, teď, když už
jsem se zbavil rozespalosti a ujasnil si tvar ostrova v paměti. Chtěl jsem zjistit, zda
souhlasí.
- Půjdeme jim naproti a pak se sem vrátíme, že ?

Byli jsme malá skupina, která opustila společně zahradu. Pozoroval jsem horizont, kde
jsem za stromy tušil moře. Vyšli jsme do mírného kopce a za stromy skutečně byl jasný
pruh moře, nyní navíc ozářeného pomalu červenajícím se sluncem. Od moře vál silný vítr,
kterého byl hotel v mírném dolíku a stromy uchráněn. Tak i monotónní šumění zde bylo
daleko víc slyšitelné.
   Šli jsme pomalu a mlčky.
- Chcete se jít podívat na pláž ?, zeptal se doktor opatrně směrem ke mně.
Neviděl jsem důvod, proč nejít, jen jsem se trochu obával svých vzpomínek. Ale nebyl
jsem sám a navíc – už to prostě nebude to samé místo. Podíval jsem se na Sif. Byla
zamyšlená a vypadala nějak smutně. Měla mírně pokrčené ústa. Dodávalo jí to stejného
výrazu, jako její sestře, jako Ives. Nebyly si zase až tak podobné v tváři, ale až teď, spatříc
koutky jejích úst, jsem viděl ženu v mnohém připomínající Ives. Vida, byly to pravé
sestry.
- Ano, pojďme prosím k moři, pronesla tichým hlasem Sif.

Obcházeli jsme stromy, smíšené borovice a jasany, jasany, které byly pro tuto zemi
stromem téměř národním a které daly taktéž název ostrovu, který se rozkládal za našimi
zády: Ask – Askøy. Před námi se rozprostřela širá zelená pláň, veliké nížinné území, jež
bylo na obou koncích ohraničeno  mořem. O několik metrů vystupoval veliký travnatý
plac na hladinu moře. Chráněná oblast, na níž odpočívá jedno údobí roku mnoho tažných
ptáků.
- Doktore, neuspěl jste tedy se svou obranou celého Askøy, ale zůstal nám tento
drahocený kousek země. Askøy byl příliš veliký ostrov k záchraně ?
Doktor se na mě pozorně podíval:
- Víte, snad ne ani příliš veliký, ale zkrátka příliš nápadný. I všechny ostrovy kolem. Ale
Herdla se mi zdála pak už daleko méně nápadná a sázel jsem na různé drobnosti, kterými
bych tento ostrůvek učinil pro Valhallany aspoň nějak posvátným. Mluvil jsem o starém
Vikingském osídlení, uctívaném místu blízko bývalého dřevěného kostela, nyní zde stojí
onen bílý, támhle za stromy jde trochu vidět, je na malém kopci. Sázel jsem i na tuto širou
pláň, kde odpočívají tažní ptáci. Učinil jsem tento ostrov v očích Valhallanů téměř
bezvýznamný  jako vlastnictví, ale významný jako místo, hodné zachování. Vylíčil jsem
jim ostrov, kde zůstává duch jejich předků a kde odpočívají rackové a husy, z nichž mnozí
můžou být posly jejich spřízněných bohů a kde rostou květiny, které jsou velmi vzácné a
taktéž, jak jinak, posvátné. Byly to malé lži a polopravdy z nutnosti. Byli už značně opilí,



zatímco já mnoho z medoviny a pálenky vyléval nenápadně pod stůl, kde ji chlemtali
z misek žízniví psi. Nepřál bych nikomu nic takového. Podívejte se: My už s tím teď
nemáme nic společného, jejich touha po boji je tak i tak sama zahubí. Je přirozené, že se
bojovníci Valhally a všichni bohové, obři a veškeré postavy místní mytologie velmi
zajímali o změny, které nastaly v našem světě. Není se jim co divit, že chtěli do svého
posledního souboje zatáhnou všechno a všechny. Celou dobu čekal rod Vanů a Ásů na
tyhle chvíle. Ragnarök je v severské mytologii posledním velkým soubojem, soumrakem
bohů, ale s tím my nemáme už nic společného. Oni se možná už teď, na věky věků,
navzájem porážejí před závěrečným koncem, ale ať si. Nám zbývá pouze přerušit fyzické
pouto s pevninou a skrýt ostrov v nedohledném území oceánu. K tomu dojde dnešní
podvečer. Až padne most, můžeme klidně zapomenout Vy i já, že jsme se kdy setkali
s kýmkoli ze světa, který leží zcela mimo náš svět hmatatelný. Vrací se nám pomalu cit do
rukou a do nohou a my cítíme, že náš ostrov, můžeme ho tak nazývat, byl znovu po všech
změnách vystavěn a bude mít svůj vlastní osud, nezávislý na pevnině.
   A stejně tak je všude kolem i spousta jiných míst, která jsou nyní obdobně chráněna, ale
na která nemusíme my nikdy narazit, protože jsou chráněna jinak a budou se měnit jinak.
Vy jste měl možnost vidět poslední záznamy a také proto jsem se rozhodl Vás sem
přivést. Využil jsem toho, že jsem měl dočasně takovou schopnost. Všechno se dělo buď
tak rychle nebo naopak tak pomalu. Z toho ona časová nejasnost. Vzpomněl jsem si totiž,
jak jste mi tenkrát v baru vyprávěl o své práci a pak jsem také poznal, že Vaše touha je
schopna vás sem přivést, protože jste se setkal s Ives. Stejně tak i zde Sif byla vytržena ze
svého štěstí jen proto, že jí toto štěstí stále náleželo, alespoň podle severských pověstí a
její manžel je mužem, který, taktéž v severských příbězích, vládl silou, kterou bychom
mohli potřebovat. Všechny Vás spojovalo toto místo a tak se jevil plán reálnější, než
kdyby člověk stavěl na ničem.  Vy a Ives jako dva, kteří se čirou náhodou setkali noc před
všemi změnami a kteří byli poutáni ke starému světu očekáváním nějaké příležitosti a Sif
se svým mužem jako pár, který má alespoň jmény něco společného se světem Valhallanů
a pomůže mě a Asgerdovi vyjednávat. A konečně jsem rád, že jsem se potkal Asgerde
s Vámi, protože Vaše schopnost mlčenlivosti byla neméně důležitá k mé upovídanosti.
Jsem rád, že jsme jezdili jednu dobu s proviantem, jako jsem jezdíval zamlada. Opustili
jsme Mundheim, kde jsme se před tolika lety potkali a vyrazili na sever k Askøy a pak
ještě severněji sem na Herdlu, abychom tento severní směr dodržovali i nadále…
   Na to se Asgerd usmál a poděkoval. Já a Sif zůstávali mlčenliví, vděční, ale přeci jen
oddáni vlastním myšlenkám. Toto byla doktorova řeč, která ozřejmila dění na Herdle. Víc
jsme pak už nikdo nic neřekli a když jsme došli na pláž, dívali jsme se mlčky do vln a
každý si přemýšlel o svém.

Setkání/ odpoutání

   Vyhlíželi jsme hosty. Měli to být další, jejichž situace byla tolik  podobná  situaci naší.
Doktor už před nějakým časem objevil ještě náhodně několik lidí z trajektu
v Hardangerfjordu. Dva mladí hudebníci, kteří studovali v Bergenu a dvě dívky, které
zamýšlely vydat se jim naproti z Askøy do Bergenského přístavu. Starý profesor literatury
původem z Kinsarviku, který přednášel severskou literaturu a etnologii na univerzitě
v Oslu, jeho žena, která přes léto pobývala v okrajové čtvrti Kleppestø. Manželský pár

s dvěma malými dcerkami, otec vracející se z dalekého města na víkend domů, ujišťující
vždy svou ženu, že už je to naposled, co odjíždí tak daleko. A ještě pár dalších, se kterými
jsme se měli vbrzku poznat.
   Směrem od pláže jsme se vydali oklikou kolem skalnatější části Herdly, kde se stromy
svažovaly k útesům, o které se rozbíjely vlny moře. Vzdálili jsme se od břehu a sešli na
cestu, vedoucí k bílému kostelíku.
   V dálce jsme rozpoznávali skupinu postav, jdoucí po cestě  naším směrem.
- Vida, támhle jsou, oznámil po dlouhém mlčení zase doktor a zamával na skupinu před
námi. Mávali jsme také. Já a Sif jsme byli celí rozechvělí. Skupinka čítala dvanáct lidí.
Blížili jsme se a už bylo možné rozeznávat tváře. Cesta vedla od lesa a usedlostí ke
kostelu a k mostu. Byli jsme na vyvýšeném bodě ostrova a všechno viděli jak na dlani.
Kolkolem moře.

 Mezi tvářemi jsem spatřil Ives.
 Sif mezi ostatními poznala svého muže.
 Sif se rozeběhla naproti svému muži, rozhazovala rukama a volala naň.
 Já jsem vykročil vpřed naproti Ives.
 Sif a její muž byli pevně sevřeni a nikdo je nechtěl rušit v jejich shledání.
 Shledání, obětí, ujišťování.
 Já jsem se přivítal s Ives. Stiskl jsem jí ruku a políbil ji na obě tváře.
 Po chvíli se Sif odpoutala od muže a přivítala se vřele i se svojí sestrou Ives.
 Byly to pravé sestry.
 Pozdravil jsem se s manželem Sif.
 Pozdravil jsem se i s ostatními, kteří nám také tiskli ruce či vyměnili krátké
 polibky.
 Shledání, radost ze shledání, živý hovor, náhle rušno.
 Na tichém ostrově se začíná něco odehrávat.

Mohl bych zde vyprávění skončit, uzavřené shledáním, jaké bezpochyby patří ke snu o
těsném úniku a třeba i ke snu o severu. Věci by se dál vyvíjeli po svém. Po této světlé
noci by vedl ostrov nerušeně dál své dny. Objevili by se v brzku jistě i další noví příchozí,
odkudkoliv.

   Naše skupina, navzájem si vyprávějíc své příběhy se odebrala k hotelu. Dobré jídlo a
pití, otevření dvanáct let starého vína i dalších, pronášení přípitků, cinknutí sklenek,
družné rozhovory, trocha hudby a tance, konec osamělosti v podivném, na sever snad
trochu netypickém hotelu. Procházky po zahradě a okolí v párech. Přimknuti k sobě ve
vyprávění.
   A někdy později ve světlé noci či snad již jitru se odebrali k mostu, který spojuje Herdlu
s Askøy. Manžel Sif si někde sehnal kladivo, aby se zavděčil svému jménu, jaké mu
náleželo po boku Sif ve staré severské báji. Ale naposled. Sešli jsme se pod pilíři mostu,
který se klenul od Herdly k Askøy. Doktor pronesl krátkou řeč: Poslední, co nás váže
k pevnině - Tento most byl vztahem k uplynulému. Proto do něj Sifin muž několikrát
udeřil kladivem a most se pomalu složil do vln moře. Naproti na tmavém Askøy bylo
vidět skalnaté útesy, vyvyšující se kopce, borovice a zvláště jasany, které propůjčili
ostrovu jméno. Bylo vidět i domky Skansenu. Sif a její muž tiše vzpomínali, protože na
protějším břehu viděli v dálce i svůj dům. Já a Ives jsme také vzpomínali, ale doposud



nebyly naše společné vzpomínky tak hluboké. Mohl jsem pouze doufat, že se na tomto
místě vytvoří. Znovu, od nuly, tak jako budoucí mapy. Jen toto společné sdílení se nedalo
vůbec plánovat. Nemohl jsem se držet ani žádného matného textu a plánu, který by byl
v mé paměti před shledáním s Ives. Zde jsou mé kartografické údaje a paměť
nepoužitelné.

   Most se rozplynul ve vlnách moře. Kdykoli budeme moci navázat vztah k nějaké jiné
pevnině, bude-li k tomu v budoucnu příležitost. Vrátili jsme se do hotelu, loučili se, přáli
si dobré jitro, všichni do jednoho unavení a rozespalí.
   Až se zítra ráno probereme po této světlé noci a jitru, pravděpodobně už nezahlédneme
pevninu. Askøy již nebude existovat. Nebudou zde ani okolní ostrovy Meland, Sæbø,
Hjelme. Nebude tu ani potuchy po bývalých městech, po bývalém uspořádání cest, po
pravidelném pohybu. Ostrov bude skryt v širém oceánu, čekajíc na vhodnou příležitost,
aby se opět ocitl blízko nějaké nové, ve staré mapě nenalezitelné pevnině. Nové mapy se
teprve sestavují, je však těžké je porovnávat. Náš ostrov nemusí být zanesen v jakékoli
jiné mapě, jaká může vznikat na jiných místech, kde se situace odehrála naprosto stejně.
Čas je bezbřehý jako okolní moře. Zatím je tato isolace od okolí, existuje-li nějaké okolí a
existuje-li vůbec isolace, výhodná jak pro nás, tak pro ostrov. Přilétají však tažní ptáci
s novými zprávami, takže přeci jen se i někde jinde za obzorem něco podobného
odehrává.

Občas se probudím a ještě když ostatní spí, vyjdu z hotelu ven na pobřeží a vyhlížím, zda
se někde v dálce neobjeví pevnina. Noci opět tmavnou a při rozbřesku běžím po pláži a
rozhazuji rukama. Jako za prvních dnů na Askøy, když slunce vysvitlo zpod mraku. A pak
sedím a upírám oči do vln.

Vyhlížím, jestli se někde na obzoru neobjeví nějaké nové Askøy.

                                                                                                              květen – srpen 2003

                            



Poznámky:

str. 6 – …místa, kde se skrývají příležitosti. – Martin Walsser: Spoluúčast při mém konci
– Povinost ve Stuttgardu, Odeon 1972

str. 6 - …nikdy nepracujte – Ne travaillez jamais, Situationist international, nápis
na zdi Rue de La Seine, 1953

str. 7 - …Mapa dříve odrážela teritorium, nyní teritorium vytváří… )

 Bauman, Zykmunt : Globalizace, kap. Nestálé teritorium, Mladá fronta Praha 2000

str. 9  - …V téhle pravidelné síti ulic se pohybuji v pravidelném čtyřúhelníku. Je

neuvěřitelné, jak je možné žít takový život… původně: sociologická studie o „omezenosti

skutečné Paříže, v níž každý člověk žije“. Jeden z grafů zachycoval pohyb jedné studentky

v průběhu celého roku. Trasa její cesty s menšími odchylkami opisuje trojúhelník, jehož

vrcholy tvoří její byt, škola politických věd a dům učitele hry na klavír. To byl podle Guy

Deborda, hlavního představitele Situationist International příklad „moderní poezie,

schopné vyvolat vášnivé citové reakce – v tomto případě nad tím, že je možné žít takovým

způsobem.“ zdroj: Marcus, Greil : Stopy rtěnky – „tajná historie dvacátého století“,

Votobia, Olomouc 1998, s. 342

str. 12 - …Nálada vzpomínky na statek a jeho obyvatele, okolí statku…
 Peter Weiss: Stín vozkova těla, Odeon 1967

str. 12 - …Chodce na ulici: další vzpomínka na další text…
Peter Weiss: Rozhovor tří chodců, Odeon 1971

str. 18, 27 a dále – Ragnarök – v severské mytologii konečný boj bohů s jejich nepřáteli,
zánik světa. Stvořený svět je předurčen k zániku, tato katastrofa je nevyhnutelná, je jí
však připisován očistný účinek. Po válkách a usmíření mezi dvěma rody severských bohů,
Ásů a Vanů prorokuje vědma naplnění osudu bohů. Tím je ragnarök, někdy označován
jako „soumrak bohů“. V ragnaröku bude kromě bohů zničena i celá příroda ( klimatickou
katastrofou ). Zima Fimbul („zhoubná zima“), v níž panuje ledový chlad a vichr trvá tři
roky. Hory se zřítí a propadnou do oceánu. Had Midgard, obepínající celé mořské dno,
vystoupí z moře. Most Bifröst mezi Midgardem ( svět lidí, tj. místo mezi světem bohů a
říší mrtvých ) a Ásgardem ( domov rodu Ásů, severské sídlo bohů ) se zřítí, protože Surt,
vládce obrů ohně po něm pojede se svým vojskem. Strážce mostu Heimdall ( „který
osvětluje svět“  zatroubí na roh, aby povolal všechny Ásy a reky do boje.
   V ragnaröku na poli Vigrid proběhne šestice závěrečných bojů: Obři z jinovatky
nastoupí na „loď z nehtů“ Naglfar, nepřátelské vojsko, čítající Lokiho, vlka Fenriho a

hada Midgarda dorazí na válečné pole postavit se bohům, které vede Ódin. Tento hlavní
severský bůh v prvním boji s vlkem Fenrim padne. Thor a had Midgard se utkají, had je
zabit, Thor umírá zasažen jeho jedem. Oblíbenec bohů Frey padne v boji se Surtem.
Heimdall a Loki ztělesňují boj dvou živlů, deště a ohně, tedy se oba navzájem zahubí.
Pátý boj je mezi Týrem (bůh války a shromáždění) a podsvětním psem Garmemem,
v šestém, závěrečném boji pomstí Vídar, Ódinův mlčenlivý syn, smrt svého otce na vlku
Fenrim.
   Po bojích roznítí Surt zkázonosný oheň Surtalogi a celý svět spálí.
Ragnarök ovšem neznamená definitivní konec.  Z moře se však zvedne nová země, nad
níž se klene nové nebe. Ve větvích starého stromu jasanu přežil katastrofu jediný lidský
pár, nové pokolení může být založeno. Na Idské pláni („zářící rovina“) na místě
dřívějšího Ásgardu se setkávají noví bohové. Obyvatelé nebe a země žijí v harmonii,
panuje věčný mír.
Zdroj: Libuše Spáčilová, Maria Wolfová: Germánská mytologie, Votobia 1996
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